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Det hade värit afskedsgille för honom med
sång och tai i långa banor och en splendid supe.
Kamraterna ville ändtligen visa, att de förstodo
att uppskatta en sådan kari som Moritz Berg.
Hän skulle nu vända ryggen åt hufvudstaden
och slå sig ned på landet - begrafva sig i öde-
marken, som det sades. Själf fann hän saken
annorlunda. Hän skulle få en säker inkomst,
mera tid för sinä studier, och så var det hans mor
Pastorskan Berg vantrifdes i stadslifvet, som
alltid förblef henne främmande, hon längtade
tili landet, och alla dessa skäl sammanlagda hade
förmått doktor Berg att utan tvekan mottaga
den förmånliga plats som bruksläkare man er-
bjudit honom. Hän hade icke hunnit blifva någon
läkare på modet, ty hän var ännu ung knappast
fyllda trettio år och det fanns egentligen icke
heller några utsikter därför - så påstod hän åt-
minstone själf, när vännerna förebrådde honom
att hän bröt sin karriär genom att lämna huf-
vudstaden.
6Med minä björnfasoner fordras detmycket
att komma fram brukade hän skämtsamt
säga. För resten så —på landet var det ju vida
lugnare, om man ville egna sig åt vetenskapligt
skrifveri tili exempel, och så kunde man göra be-
sparingar för en tripp utrikes då och då.
Besparingar, skönt nåja, det kunde gå an
för Berg att tala så, hän som bevisat det nästan
omöjliga att studera på så godt som ingenting.
Fadren, en obemedlad präst, dog nyligen helt ung
och lämnade änka och son i ytterst knappa för-
hållanden.
Uppfostrad blef Moritz i alla fall och fick egna
sig åt läkaryrket, dit hans håg stadigt stått
ända från gossåren, och det var en verklig gåta
för enhvar, som icke kände tili modrens arbetsam-
het och uppoffringar och sonens järnhårda energi
och försakelseförmåga.
Målet att kunna bli oberoende och i stånd att
försörja henne, som nött ut sinä bästa krafter för
honom detta mål stod ständigt för den unga
mannen, manande honom, såsom mången fattig
gosse före honom, oaflåtligen framåt, på samma
gång kampen att nå det gaf honom stål i viljan
och fasthet i karaktären.
Hän hade icke haft tid tili nöjen och förströel-
ser, och det var ett godt skäl att draga sig undan
dem, dockfanns det mellan honom ochkamraterna
ett starkt band af vänskap och förtroende. De
visste, att man kunde förlita sig på honom, gaf hän
ett löfte så höll hän det obrottsligen, och en hjälp
7i nödens stund vägrade hän aldrig, hvad det än i
fråga om försakelse kostade honom själf.
Det fanns en viss seg uthållighet hos Berg,
en grundfast rättskaffenhet, som inlade i hans
vasen en lugn trygghet äfven tili det yttre, och
en ton af humor, stundom dold på djupet, gjorde
honom synnerligen omtyckt i den vänkrets, som
gärna slöt sig kring honom, och det var nu dessa
vänner, hvilka i afskedets stund velat ådagalägga
ej blott sin vänskap, utan äfven den saknad de
kände vid skilsmässans ögonblick.
Pesten hade dragit ut på natten, och Berg skulle
ännu afsluta de sista reseförberedelserna, därför
brydde hän sig icke om att gå tili sängs i det öfver-
gifna hemmet. Modren hade redan afrest tili
deras nya bestämmelseort, och doktorn stod nu i
beråd att följa henne, ja, hän ämnade verkligen
anträda resan redan med morgontåget, ehuru
vännerna öfvertygat honom om att det säkert
skulle vara omöjligt lika väl som onödigt, då man
så sent skilts åt. Men Berg gick nu såsom vanligt
sin egen väg.
Just likt honom sade kamraterna efteråt.
Ingen tog farväl af honom på perrongen, intet
bekant ansikte såg hän tili; vännerna sofvo ännu
sin bästa morgonblund, när hän redan var långt
på väg mot sitt nya hem. Det tyckte hän om, ju
mindre ceremonier, ju bättre!
Luften var rå och dimmig såsom ofta på höst-
morgnarna, men töcknet skingrade sig snart, me-
dan en blek soi lyste ned öfver stubbåkern och
8nyplöjda fält, där kråkor flaxade mellan torf-
vorna.
Doktor Berg såg öfver sin tidning tankfullt
ut mot det höstliga landskapet ja, det var nu
inte mycken fägring kvar denna tid på året, men
naturen hade dock alltid sitt behag. Hän lutade
sig tillbaka i sitt hörn och filosoferade en
smula.
Hän var en lång bredaxlad man och starkt
byggd utan att vara korpulent. Håret var mörk-
blondt såsom skägget, mustascherna täckte en
bestämd mun med tunna, men välformade läp-
par. Man kunde se att hän icke värit någon god-
dagspilt, det fanns hos honom mera muskler än
hull och alls ingenting af romanhjälte. Dragen
voro också ganska oregelbundna, endast ögonen
hade en vacker färg och i vissa ögonblick någon-
ting varmt och vekt, som smått kontrasterade
mot mannens slutna, kanske en smula kärfva
väsen.
Som hän nu satt där försjunken i tankar, skulle
en främling säkert känt sig föga böjd att inleda
ett samtal med honom, och sanningen att säga
var doktorn inte vidare sällskaplig, allra minst i
dag med sinnet fylldt af tankar och funderingar
på framtiden och det nya verksamhetsfält, som
nu skulle öppna sig för honom.
Järnvägsresan varade flera timmar, sedän
följde en ansenligt lång landsfärd med brukets
hästar det låg nog en glimt af sanning i kamra-
ternas prat om ödemark tänkte hän men bru-
9ket var ett af de största inåt landet och hade ut-
märkta sjökommunikationer under den tid ång-
båtsfarten varade.
Det ägdes af en kvinna, en änkeöfverstinna
Nordheim, mycket förmögen sade man, barnlös
och något originell. Bruket hette Toivola och hade
en så talrik arbetarpersonal, att en läkare på
stället ansågs välbehöflig, och genom en ingeniör
därstädes en gammal bekant tili Berg, hade
platsen blifvit honom föreslagen. Hän hade ej
länge betänkt sig, ty planen på en kommunalläkar-
befattning hade sedän länge legat honom i hågen.
Nu kom detta anbud alldeles i rätta stunden.
Det var ju visserligen en privat befattning,
men man var ju icke bunden för ali tid heller, och
trakten skulle vara vacker, det hade ingeniör
Helner försäkrat, tillfälle tili jakt och fiske och
så vidare.
Öfverstinnan var ju litet egen, nåja, det
kunde ej förnekas, men liberal mot underlydande
och i det hela ett ganska intressant garamalt
fruntimmer. Treflig doktorsbostad fanns färdig
i det hela lät nu allting ganska lofvande. Hän
smålog plötsligt, det var någonting som rann ho-
nom i minnet, historien om en vacker flicka, som
bar samma namn som Toivolas härskarinna.
Irma von Nordheim, detta namn hade ju låtit
mycket tala om sig i de kretsar i hufvudstaden
där man roade sig.
Nu hade hans vänner snappat upp, att skön-
heten var en brorsdotter tili öfverstinnan, och
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gonasi hade man sait ihop en färglagd historia,
som också figurerade i festtalet vid supen i går.
Den unga damen en hjärtlös kokett och
bortskämd i yttersta grad, kommer på besök tili
bruket bar olidligt tråkigt i den iandtliga ens-
ligheten och finner då ej på något annat nöje,
än att inleda en liten flirt med den nya doktorn.
Eskulapen går bedårad i snaran, men skönheten
låter honom gå med krossadt hjärta och återvän-
der själf tili sinä lysande triumfer i societetslifvet.
Historien, väl berättad, väckte naturligtvis
stormande bifall, isynnerhet som doktorns person
och väsen just inte tydde på någon sentimental
älskartyp -- således var det icke underligt, om
minnet af denna lilla episod från gårdagsfesten
framkallade ett leende på doktor Bergs läppar.
De visste ju alla mer än väl, huru litet hän för-
stod uppskatta kvinnlig skönhet och sällskaps-
lifvets tjusning, ja, man hade tili och med på
skämt kallat honom kvinnohatare, men det var
hän i grunden ej, ehuru hän icke brydde sig om
att motsäga dem. Som hän ej haft tid att roa sig,
hade Stora folksamlingar icke ägt någon drag-
ningskraft på honom, ej heller hade de såsom in-
flyttade från landsorten och utan närmare släk-
tingar egentligen haft något umgänge. Däri-
genom inskränkte sig hans bekantskap med unga
damer tili minsta möjliga mått. Om de funno
nöje i ett ordentligt samspråk, tyckte hän det icke
borde vara alltför svårt att underhålla sig med
dem. Eljest hade hän i fråga om fruntimren i
11
i allmänhet, med undantag af sin mor, aldrig pröf-
vat på den saken.
Modren var själf mycket stillsam och sluten
och gick sin väg fram med samma lugna kraft,
som hon ingjutit hos sin son. De voro som två
goda kamrater, nog förtroliga att kunna tiga till-
sammans utan att missförstå hvarandra, och det
som hos doktorn ingaf förtroende, hade äfven sitt
gensvar hos henne.
Sonens vidtsväfvande tankar stannade här*
hos sin mor hade hän alltid funnit hvila, ty mellan
dem rådde en tyst djup sympati, som ingaf trygg-
het å ömse sidor.
Dimman hade åter sänkt sig, när doktorn
åkte in i den dubbla alle af björkar och pilar, som
från allmänna landsvägen ledde fram tili det Stora
bruket med sinä talrika olika anläggningar och
de öfverallt kringströdda byggnaderna.
Toivola låg egentligen i en dalsänka genom
hvilken en vacker å slingrade sig. Dess ganska
starka fali dref flera af verken, och stränderna
kantades af förtjusande hängbjörkar och åldriga
alar, så tätt att kvistarna nastan doppade sig i
vattnet. Vackra broar med gjutjärnsbalustrader
ledde öfver ån och gjorde sig helt pittoreska i den
måleriska hiiden.
Doktorn iakttog allt med största uppmärk-
samhet, medan de välfödda bruna hästarna i sakta
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skridt drogo honom vidare, hän satt bekvämt
med filtar och kuddar omkring sig, men vagnen
var gammalmodigt hög och stor nog att inrymma
en talrik familj med både barn och blomma.
Kusken hade äfven något af gammaldags
trotjänartyp, där hän satt högt uppspetad på sitt
säte iförd ett mörkblått livre, snyggt och väl-
hållet. Hän pekade med sin långa piska ut ett
och annat för den resande. Där låg masugnen,
där gjuteriet och där valsverket, här tili höger fun-
nos verkstäderna, men dem såg man nu inte så
bra i dimman, lika litet som själfva karaktärshuset
uppe på kulien rakt fram.
Ja, det var för resten parken som skymtade
där bortom, och på sluttningen lågo trädgårdarna
det var riktigt öfverstinnans svaghet, hon
kunde aldrig få dem tillräckligt bra skötta; blom-
mor och telningar voro justsom hennes barn, hon
gick där från vår tili höst och band och skar och
ansade med egen hand.
Doktorn böjde sig framåt, och genom töcken-
slöjan såg hän den gråhvita slottslika byggnaden
resa sig i fonden ett hus i såkallad herrgårdsstil,
med brutet tak, flyglar och en öfvervåning på
midten med balkong öfver ingången. Omgifvet
af åldriga träd och rika löfmassor, tedde sig det
hela säkert om sommaren synnerligen vackert.
Äfven nu var verkan imposant.
Doktorsbostaden var belägen på kulien midt-
emot, också den välbelägen, men träden voro här
mest unga raka björkar, hvilkas stammar lyste
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hvita i kvällsdiset. Trädgård fanns också, här
hade ju bott en tillfällig läkare senaste året, och
för hans skull blef väl anläggningen påbörjad.
Berg tänkte på att det kunde blifva en bra motion
att arbeta i jorden under lediga stunder, och hvad
hans mor skulle fägna sig åt örtagården nasta
vår, hon som säkert var lika road af blommor och
plantor, som själfvaste hennes nåd däruppe.
Hän log smått, och nu körde de upp tili huset
med sin lilla prydliga veranda, där vissna slinger-
växter från sommarn prasslade kring pelare och
staket.
God afton, Moritz, och hjärtligt välkommen
tili nya hemmet ■— modren stod på trappan och
tog emot honom.
God afton, god afton du ser ju redan
alldeles hemvarm ut, påminner inte det här en
liten smula om din kära gamla prästgård, mor?
Hän log och kysste henne hjärtligt på kinden.
Det kändes trefligt att se brasan flamma i
hörnrummet, som pastorskan utsett åt honom.
Hän påstod genast att detta rum bestämdt var
det vackraste i hela huset och ville protestera mot
hennes anordningar, men det hjälpte ej.
Hemmet är ditt sade hon jag är blott
dess vårdarinna tillsvidare.
Ditt, lika mycket som mitt förklarade
doktorn lugnt och tryckte hennes hand mor
vet ju, att mitt lefnadsmål alltid var att skaffa
dig ett hem på landet, och nu är ju detta mål på
sätt och vis vunnet. Om inte eget hus, så dock
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för vår enskilda räkning —skönt, och doktorn såg
sig mönstrande omkring.
Alit var prydligt och väl inredt, de fyra nim-
inen nere höga och rymliga, på vinden fanns ännu
två små näpna krypin, underrättade modren.
Från hörnfönstren kunde man se nedåt bruket
och äfven upp mot karaktärshuset, där var en
uthuggning som verkade ypperligt för utsikten.
Doktorn var förtjust.
Här komma vi bestämdt att trifvas, mor?
Det tror jag med —• hon nickade mildt.
Men underligt kännes det alltid när man
skall begynna någonting helt nytt hän stödde
lätt handen mot den bruna kaminkransen i mat-
rummet och blickade begrundande in i glöden
ett nytt värf, nya plikter, nytt ansvar!
Gå med Gud tili verket, Moritz, duvet, det
är mitt sätt.
- Ja mor och ett godt sätt, som din lifs-
erfarenhet bekräftat hän smålog mot henne
och strök sig sedän öfver den redan fårade pan-
nan. Då man ständigt har att skaffa med lifvets
allvar, med plågor, nöd och död och därvid så
ofta påminnes om den mänskliga oförmågan, dess
vanmakt äfven där vår vilja ville trotsa världen,
lär man så småningom att böja sin hjässa för
en högre makt.
Rätt så, min son, och nu tili bords. Den
lilla muntra gökklockan på väggen tyktes gladt
vilja påminna dem om att aftonmåltiden vän-
tade, och snart sutto äfven mor och son midt-
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emot hvarandra vid det smakfulit ordnade kvälls-
bordet, som pryddes af en bukett höstblommor.
Sista från vår egen trädgård berättade
pastorskan stolt, och blomkålen bar öfverstinnan
skickat upp, den är alldeles utmärkt, jag bar
också fått en korg päron, som se lockande ut
du måste smaka på dem, Moritz, se här! Och ho n
räckte fram ett vackert fat med några svällande
frukter på brokiga höstblad.
Mor har artistiska anlag sade doktorn
med granskande blickar. Pastorskan skrattade:
Din far brukade säga att jag kunde lägga upp
sill och potatis, så att fatet såg ut som en kunglig
rätt.
Jag säger så med. Nå har du värit på
uppvaktning? hän pekande med handen öfver
skuldran i riktning mot karaktärshuset.
Nej, jag har väntat på dig hon smålog
lätt jag är allt litet blyg som du vet af gammalt,
och så är jag ju bara doktorns mor, det är ju du
som
Ja visst, i morgon skall jag ha den äran;
får jag ännu en gång be om den där blomkålen,
den är lukullisk.
Och nu var det natt, och mörkret sänkte §ig
tyst öfver jorden, men vid bruket blef det aldrig
herre, ty här brann det klara elektriska ljuset
ända tills dagen grydde. Det togs från ån, så att
man icke behöfde hushålla.
Doktorn stod länge vid sitt fönster denna
första kväll och blickade ut öfver nejden. Från
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masugnen steg en praktfull strålbukett upp mot
natthimlen, där bortom skönjdes parkens höga
trädkronor, och en känsla af lugn, af att detta ställe
syntes honom som ett verkligt hem, smog sig öfver
honom innan hän bekymmerfri lade sitt hufvud
på kudden.
Hans första göra nasta dag gällde besöket hos
brukets härskarinna, sedän hän per telefon tili
kontorsbyggnaden underrättat sig om den lämpli-
gaste tiden.
A, fru öfverstinnan kan man råka redan
från arla morgonstunden, hon är tidig af sig, hette
det.
Godt doktorn tog sin hatt och begaf sig
strax efter frukosten åstad. Dagen var vacker,
för att vara i slutet af oktober, och solen, som
genombrutit töckenslöjorna från i går, lyste på
fuktiga häckar och vattendropparna i trädgre-
narna. Då hän trädde ut ur alleen, låg den slotts-
lika byggnaden där på sin terrass med en vacker
pelarhall framför ingångsdörren det såg helt
ståtligt ut, äfven om anläggningarna kring den
prydliga sandplanen längesedan voro ordnade för
vintern.
Doktorn måste stanna ett ögonblick dänxppe
och se sig om. Det var en storslagen utsikt när-
mast nedanför bruket med dess många grannt
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målade hus ån med sinä hängbjörkar, och längst
i fjärran en af »de tusen sjöar» med löfklädda
stränder förlorande sig i blåaktigt dis vid hori-
sonten.
Präktigt det var allt en ståtlig possession
hon hade, den här gamla frun.
Nu var hän vid dörren och steg in i vesti-
bulen. Här var högt i tak, den tycktes gå genom
båda våningarna och var präktigt inredd med
mahognypanel, gamla jaktstycken på väggarna
och en gammaldags rosig kakelugn på svarfvade
trädfötter.
En värdig betjänt hofmästare, tänkte dok-
torn tyst hängde upp hans haj;t och ytterrock
och öppnade med en afmätt bugning salongsdör-
ren för honom. Öfverstinnan skulle genast vara
redo att mottaga honom Ijöd det styft. Dok-
torn nickade, hän såg sig ej ogärna omkring i det
stora, kanske litet öde rummet, med sinä hvitlacke-
rade och rikt förgyllda soffor och länstolar, klädda
med ljusgul sidenbrokad, och den tunga kristall-
Ijuskronan i taket. Alit såg rikt och gediget ut,
Berg tänkte på gemaken i något gammalt furste-
slott, då hän hörde en dörr öppnas, och när hän
vände sig om, befann hän sig plötsligt ansikte
mot ansikte med husets värdinna.
Hon var en liten späd dam, men den raka håll-
ningen kom henne att synas längre, än hon i själfva
verket var. Ansiktet bar en gammal ätts fina
förbleknade drag, och man kunde se, att hon sä-
kert i ungdomen värit vacker, nu voro ögonen
2
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något insjunkna, linjerna för markerade och håret
nästan hvitt.
Hermes dräkt var ytterst enkel och ingalunda
följande sista modet, en svart ylleklädning utan
minsta garnering, hvit lärftskrage, blank och ut-
sökt väl struken, jämte manschetter vid de små
hvita händerna, och öfver håret en svart spets-
mössa, knuten under hakan. Berg tyckte att hon
liknade ett gammalt porträtt, som stigit ned ursin
ram på väggen.
Hon hälsade honom med höflig värdighet och
inbjöd honom med en handrörelse att sätta sig i
en länstol, medan hon själf tog plats på en af de
långa raka softyrna. Det var som en audiens,
tyckte hän, men det låg i alla fall ingen nedlåten-
het i denna grandezza, ingenting som kunnat
stöta hans demokratiska frisinthet snarare
kände man, att denna värdighet var henne med-
född och sedän utvecklad genom uppfostran. Yid
sinä åttio år var ju denna kvinna icke heller någon
produkt af den nya tidens läggning.
Hon var helt säkert, såsom ryktet berättat,
originell, men det var ju snarare berömvärdt i vår
allt nivellerande tid; honsåg mycket klok, jaskarp-
sinnig och viljekraftig ut, trots åren och det hvita
håret, och under den styfva hållningen anade man
tili hälften en dold fond af välvilja. Hän läste
också i detta bleka vissnade anlete spår af lidan-
den, bittra drag och rynkor, dem ålderdomen för-
djupat.
Jag kommer nog icke att hafva några svå-
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righeter här för hennes skull afgjorde doktorn
tyst inom sig.
Hon talade i en afmätt ton och inblandade
någon gång ett fransyskt ord, som om hon sålunda
bättre kunnat uttrycka sin mening, men allt hvad
hon yttrade vittnade om att hon noga tänkt öfver
ämnet för samtalet.
Jag är en gammal kvinna och i många
stycken konservativ sade hon men jag vill
mitt folk väl, och därför håller jag inte strängt på
allt som är gammalt och utnyttjadt. Svensson
hän är min mångårige förvaltare hän berättar
mig allt om jordbrukets framsteg, och när hän vill
hafva en ny modern maskin, så får hän den utan
vidare.
Ingeniör Helner har sitt arbete vid verket, och
så min gamla Sundkvist hennes ton blef nästan
mild hän är så redlig den mannen och mig så
varmt tillgifven, och så älskar hän kontoret och sin
gamla pulpet, mer än hustru och barn tror jag.
Där kom ett leende på det gamla ansiktet,
som liknade ett solskimmer.
Det är långa tider jag haft mitt hem här
på Toivola det var redan såsom nygift, men då
var det blott under somrarna, min aflidne man
hade ju sin tjänstgöring, men efter hans död för
öfver trettio år sedän blef jag här beständigt, och
jag älskar stället, ser ni. Min far och farfar hade
innehaft bruket före mig, jag är född och vuxen
här och har minä bästa minnen från barndoms-
hemmet.
20
Ja, ni blir kanske trött på en gammal kvin-
nas prat, men jag önskade att vi från början skulle
lära förstå hvarandra. Jag bar gått igenom så
mycket här, goda tider och tunga dagar, med-
gång och olycksfall, och man tar lärdom af allt.
De sistnämnda sade mig att här behöfdes en läkare,
provincialläkaren bodde alltför aflägset, och så
byggdes doktorsbostaden.
Nu har jag mycket att rådgöra om den där
ungdomen vi hade för tillfället i fjol, hän var nu
hara en lärling i yrket ja missförstå mig ej, en
yngling har nu ingen praktisk erfarenhet men
Helner kände er. Jag har många planer i mitt
gamla hufvud, och jag behöfver någon, som skän-
ker dem intresse och kan se tili att de blifva ut-
förda väl och lämpliga för sitt ändamål. Nå, vi
spara det där tili härnäst, i morgon är det söndag,
kom och ät middag med mig, och er mor också,
jag räknar icke på besök, konventionella bruk
hafva längesedan upphört att hafva någon bety-
delse för mig.
Hon rätade på sin lilla gestalt, där hon satt
rak och sirlig mot den gula soffkarmen, och doktorn
kände, att besöket nu var afslutadt. Hän bugade
sig med vördnad för den lilla kvinnan, och när hän
tog hennes späda hand i sin, var det som skulle
de två slutit ett förbund med hvarandra, grun-
dadt på ömsesidig aktning och förtroende.
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Följande dagens besök styrkte honom ock i
den uppfattning hän fått af det första samman-
träffandet. Något stel var och förblef ju värdin-
nan och den värdighet hvarmed hon tronade vid
sitt middagsbord var beundransvärd. Men allt-
sammans var harmoniskt, hennes svarta siden-
klädning, det gamla silfret och de äkta kristall-
skålarna allt så väl ordnadt, så rikt och så
aktningsvärdt.
Hennes välvilja var ärligt menad, det kände
man, och hennes samtal högst underhållande; om
hon var en världsdam, hade hon också tili fullo lärt
konsten att älskvärdt bemöta sinä gäster.
Tili och med pastorskan fann sig väl, hon var
ju af naturen sluten, men hon hörde gärna på när
de andra samtalade och visade sitt intresse genom
ett ord då och då, alltid i rätta stunden.
Middagen var utsökt vällagad, men rätterna
få, förnämligast bestod den af de allra läckraste
grönsaker och tili desserten frukt af olika slag i
vackert arbetade silfverkorgar. Detta gaf en osökt
anledning att tala om öfverstinnans käpphäst,
trädgårdsskötseln, och här hade de båda fruntim-
ren funnit ett gemensamt intresse, och doktorn
log i sitt sinne, då hän hörde modrens röst och af
klangen förstod att samtalet drog henne med. De
sutto nu inne i förmaket på andra sidan den stora
salongen, där hushållerskan, madam Lund, ser-
verade kaffet vid ett vackert bord med skifva af
Marienbergsporslin.
Doktorn hade bjudits på cigarretter hän
22
kände höjden af denna artiga välvilja och begag-
nade sig däraf med största måttfullhet, medan
hän såg sig omkring på den antika mahognymö-
beln och familjeporträtterna på väggen.
Där figurerade både allongeperuker och styf-
kjortlar, pocher och fiskbenskorsetter damerna
hade pudradt hår och stiliserade rosor i smala
händer, herrarna höllo på värjan vid sidan och
sågo mäkta krigiska ut. Öfver soffan hängde
bröstbilden af en ung officer i praktfull uniform
det var nog af nyare datum och således ej svårt
för doktorn att gissa sig tili, att den vackra hiiden
föreställde öfverste von Nordheim.
Vacker var hän, det måste medgifvas, men
det låg ett högmodigt drag kring munnen som
missprydde, och ögonen hade ett cyniskt uttryck.
Månne konstnären som målat denna bild uttryckt
den sanna karaktären hos mannen, Berg var nästan
böjd att tro det, då hän ställde smärtans fåror i
fru von Nordheims dragi jämnbredd därmed. Midt
emot mellan de två fönstren satt en liten akvarell
i oval guldram, porträttet af en helt ung flicka
med bruna lockar och skälmska bruna ögon. Nu
satt originalet med sitt hvitnade hufvud i länsto-
len därunder, men i skenet från höstsolens sista
dröjande stråle fann betraktaren likväl en åter-
glans af ungdomsbildens fägring i de bleknade
dragen.
I kvällsskymningen återvände mor och son tili
sitt trefna lilla hem på kullens topp, men intrycket
af besöket var hos båda odeladt godt. Doktorn
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kom genom någon mystisk tankekombination
plötsligt ihåg kamraternas prat om den där bal-
drottningen fröken Irma von Nordheim.
Det var bra fägnesamt, att hon icke var här,
att öfverstinnan i enslig storhet härskade däruppe
i »slottet», som man sade på kontorssidan. Hän
förstod sig nu engång föga på att umgås med unga
damer, i ali synnerhet säsongskönheter, men med
den gamla frun därborta, med henne kände hän
att hän skulle komma godt öfverens.
Denna kansia vann äfven snart bekräftelse, ty
redan den första veckan af hans vistelse på Toi-
vola var Berg midt inne i hennes byggnadsplaner
och hygieniska anordningar för folkets bästa.
Arbetarbostäderna voro nämligen gamla och
tarfvade förbättringar, därför borde nya uppföras,
och äfven sjukstugan, som hon tidigare inrättat, i
vissa afseenden omvandlas. Doktorn blef henne
härvid en god rådgifvare, och medan hän satt där,
vid hennes lilla mahognybord med penna och pap-
per, ritade och beräknade, tyckte hän, att det gått
honom såsom prinsen i sagan, att hän utan egen
tillskyndan såg sinä bästa ynglingadrömmar för-
verkligade. Här fann hän både vilja och god råd,
och det var då bara för honom att lägga skuldran
tili, för att sätta verket i gång.
Jag är gammal och min tid kanske kort
nog sade öfverstinnan jag måste vara ifrig
för att få se något resultat, medan jag lefver.
Sålunda kom det sig att den gamla damen
och den unga läkaren, under sinä långa gemen-
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samma öfverläggningar gjorde rätt grundlig be-
kantskap med hvarandra och lade enhvar sitt
olika skaplynne i öppen dag. Doktorn hade dess-
utom sin egen arbetsverksamhet att tänka på.
Hän hade ej många dagar vistats på stället, innan
patienter både från bruket och omnejden infunno
sig, så att hans förmiddagar voro strängt upp-
tagna. Hän hade äfven ofta någon klenare patient
att besöka, och öfverstinnan såg gärna, att man an-
litade hennes doktor, äfven från mera aflägsna
håll.
Berg var ej rädd för strapatser, hän hade en
ypperlig hälsa och var grundlig; då hän åtog sig
ett fa.ll, skydde hän ingen möda för att gifva den
sjuke ali den vård hän förmådde. Godt tålamod
är en viktig faktor för läkare på landsbygden bland
allmogen, som gärna utförligt beskrifver sinä
krämpor ända från en möjlig, ofta otänkbar, upp-
rinnelse. Denna dygd hjälpte Berg genom många
svårigheter på hans nya plats, som ställde många-
handa fordringar på honom. Att kunna se bort
från sin egen idekrets, den ståndpunkt uppfostran
och förhållanden bibringat, och försätta sig helt i
deras tankegång, hvilka fostrats i vidt skilda kret-
sar, är ingen lätt sak det kände hän.
Man måste uppfostra sig själf medan man på
sätt och vis inverkar på andras uppfostran. Fat-
tig eller rik— bör ej utgöra någon skillnadsgrad
för läkaren, detta går lätt att fatta och utöfva,
men sedän komma de tusen andra krafven.
Inte obillig i priset för läkarråden, men ej
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heller för billig den som ej anser sin lärdom
något värd, har heller ingen att meddela. Hän
log stundom när hän satte sig in i alla dessa stri-
digheter som, allt som tiden skred framåt, bevisade
yrkets svårigheter. Sedän kom bristen på upplys-
ning, de allra första grunderna i hälsoläran. Hän
fann det hart när otroligt huru okunniga de allra
flesta mödrar voro angående sinä spädbarns vård
och huru tanklöst de ofta glömde eller åsidosatte
hans föreskrifter här var ett vidsträckt fält för
honom att bearbeta, och hän kastade sig också
med ali sin energi öfver arbetet, viss om att det
om än efter mången lönlös möda —slutligen skulle
bära frukt.
Yänlig ville hän gärna vara mot patienterna,
men en viss bestämdhet tarfvades i de flesta fall,
och om det ej hjälpte, kunde en tordönsröst stun-
dom åstadkomma det önskade resultatet. Då hän
uppe hos öfverstinnan berättade sinä erfarenheter,
kom den hos honom inneboende humorn tili sin
rätt och spred sitt försonande ljus öfver dissonan-
serna och missförstånden.
Gummorna sade också, att fast doktorn var
sträng ibland, hade hän så goda ögon, isynnerhet
då hän såg på barnen. Då blef den något sträfva
rösten helt mjuk, och hans blick tycktes riktigt
stråla solsken i det dystraste sjukrum. Det låg
också någonting tryggt hos hans person, som in-
gaf förtroende och lifvade hoppet. Man likasom
kände, att allt som kunde göras för patienten, det
skulle bli utfördt, och där det icke mera fanns någon
26
utsikt tili förbättring, fann hän osökt på något
tröstens ord, som stannade kvar i minnet äfven
då hän gått. Så blef den nye doktorn, så små-
ningom, både känd och omtyckt.
Själf var hän dag för dag allt mera tillfreds-
ställd med sin nya befattning. Hän hade fullt
upp med arbete, alldeles i öfverenstämmelse med
hans egen önskan; sedän kommo de lugna kväl-
larna, då hän kunde fördjupa sig i någon intres-
sant vetenskaplig tidskrift, eller själf låta pennan
löpa för någon artikel tili tryckning, medan bra-
san stillsamt knastrade i kakelugnen och hans
mor satt tyst bredvid honom med sitt arbete.
Om så ett sjukbud kom och afbröt lugnet, tog
hän det utan missnöje drog blott regnrocken
upp öfver öronen och trotsade ur och skur i höst-
mörkret, nöjd om hän kunde lindra och gagnai sin
omkrets.
Hösten hade värit varm och något disig, med
december kom frosten och klarade luften; nu var
marken hård och vägarna ypperliga för promena-
der. Doktorn hade justföretagit en lång vandring
tili ett aflägset torp - svårtillgängligt förrän
karren och sumpmarken frusit tili, för att se om
en liten sjukling, som led af höftvärk.
När hän återvände, förde vägen honom genom
parken i närmaste närhet tili karaktärshuset, och
hän skulle gärna vikit in för att tala om några små
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ändringar vid byggnadsplanerna sorti hän nyss
funderat ut. Lyckligt kom hau dock i tid ihåg stor-
stöflarna, som hän lagt sig tili med på landet just
för promenader sådana som i dag, och man fick i
alla fall lof att minnas hvad en fin dam hade rättig-
het att fordra, och fin var öfverstinnan allt igenom,
det måste medgifvas. Skogen hade också skänkt
honom diverse souvenirer i form af barr, mosstap-
par och afbrutna kvistar som fäst sig vid hans
lurfvigaytterrock och lågo strödda på hattbrättena,
den där gamla svarta filthatten, som hans mor
längesedan dömt ut, men som hän själf var så kär
nti. Hän såg verkligen ganska opresentabel ut,
och så strök hän förbi nedåt allen med händerna
på ryggen enligtgammal vana och hufvudet framåt-
böjdt, då ljudet af vagnshjul på den frusna mar-
ken kom honom att blicka upp.
Det var öfverstinnans vagn och de bruna hä-
starna, feta och något tunga af riklig föda och för
litet motion. Hvem månne de hämtat? Hän ki-
sade smått med de närsynta ögonen å, en ung
dam kunde det nu vara . Nu kom hän
plötsligt ihåg, att öfverstinnan den föregående
dagen taiat om en gäst som hon väntade, en släk-
ting som skulle komma och hålla henne sällskap
under hösten, men hvarför hän tänkt sig denna
gäst som en äldre fröken med glasögon och grått
hår - det kunde hän ej få klart för sig.
Här satt nu emellertid en ung flicka i elegant
resdräkt, och hatt med vajande svarta fjädrar,
därunder skymtade ett förtjusande blekt ansikte
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med stora svartblå ögon under långa ögonfransar,
ögon hvilka med nonchalant likgiltighet mön-
strade doktorns hela person i förbifarten.
Kasken tog af sin livremössa, och Berg nickade
vänligt nasta minut rasslade vagnen uppför
höjden mot slottet, och doktorn vek af tili sin bo-
stad, men på gammalt pojkmaner knäppte hän
med fingrarna i luften, såsom alltid då hän blef
öfverraskad: Det var nu hon, den där balskön-
heten som kom i alla fall —■ muttrade hän.
Då hau kom hem, omtalade hän sitt oförmo-
dade möte, och pastorskan undrade, hvarför en
sådan ungdom kom hit ut just i höstmörkret.
Öfverstinnan talade om något sällskap,
det var detta som förvirrade mig.
Ah jaså Ja, gamlafrun är juverkligen bra
ensam, och så är Toivola alltid vackert tili och
med den här årstiden.
Tror mor att sådana där bortkollrade ko-
ketter bry sig om naturen småskrattade dok-
torn.
Nu är du orättvis, Moritz, inte känner jag
ju mycket tili världen, men jag tänker, att män-
skorna där, i det hela, känna precis detsamma som
vi hvardagsfolk om det också inte synes på
ytan. Kanske den här unga fröken också kände
sig trött och längtade efter lugnet på landet.
Doktorn hvisslade: Mor advocerar bra
log hän —nu skall här arbetas. Pastorskan be-
svarade hans leende, de två förstodo hvarandra
alltid så väl, så vek hon en skjortlinning, medan
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hennes son med en cigarr mellan läpparna lutade
sig öfver sinä papper på skrifbordet och pennans
svaga rasp inne förenade sig med höstvinden
därute tili en stilla musik, i den mörknande
kvällen.
Följande dagen vandrade doktorn med bygg-
nadsritningarna i fickan upp tili herrgårdshuset.
Hän hade haft flera patienter på förmiddagen och
tili och med fått gripa tili knifven ett tag, för en
stygg svullnad. Tankarna rörde sig kring de
sjuka, och hän hade så helt förgätit sitt möte den
föregående aftonen, då hän i förmaket helt plöts-
ligt stötte ihop med en ung dam, som öfverstinnan
gladt presenterade såsom sinmors brorsdotter, frö-
ken Irma von Nordheim.
Nu kunde doktor Berg stundom hålla sig
ganska styf, ja, vända en rätt marrig sida utåt, när
hän var i det humöret, också bugade hän sig detta
ögonblick steltförden nyanlända, gjorde en höflig
fråga efter öfverstinnans välbefinnande och ville
sedän draga sig tillbaka. Ritningarna kunde gärna
ligga tili en annan gång, hän ville inte störa nu, då
öfverstinnan var upptagen. Hon protesterade,
var inte alls sysselsatt, och följden blef att dok-
torn måste stanna och draga fram sinä bygg-
planer.
Hans varma intresse för saken kom honom
också snart att glömma den främmandes närvaro,
och öfverstinnan tog honom äfven helt i anspråk,
medan den unga gästen satt tillbakalutad i en
gammal karmstol med händerna korslagda i fam-
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nen och de mörka ögonen trött blickande ut öfver
gräsplanens höstgrå matta.
Öfverläggningen blef långvarig, och menin-
garna gingo isär, doktorn förklarade och bevisade,
men öfverstinnan hittade på att icke förstå honom,
tills hän med ens började småskratta och sade, att
hän insåg att det var hennes sätt att hålla på sin
vilja. Nåja, det var ju hon som gjort upp försla-
get och som bar kostnaden, och om där nu blef ett
fönster mindre, eller mer —■ att inte tala om vat-
tenledningen och ugnarna, så var hon ju i sin goda
rätt. Hän reste sig med en lätt bugning.
Nej min kara doktor jag ger efter, jag
ger efter i alla fall —■ ropade hon leende för
styrkans skull, ser ni!
Nej, fru öfverstinna, säg, därför att minä
ideer äro nyare, icke fullt så konservativa som
edra er rättskänsla förnekar sig aldrig, det vet
jag-
Tack för det, nåväl, jag medger, att de
åtminstone förefalla praktiska, och hon räckte
honom sin fina, hvita hand med ett behagfullt
leende.
Så förtjusande hon måtte värit i ungdomen,
tänkte Berg inom sig.
Jag kommer nog att bli nöjd när allt är
färdigt, och då skall jag gärna erkänna, att min
doktor haft rätt. —-
Den unga damen hade rest sig och betraktade
skarpt doktorns hederliga ansikte med den litet
närsynta vackra blicken, sedän vände hon sig tili
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öfverstinnan och lade med gratiös långsamhet sin
hand på hennes arm: Är du så lätt besegrad
tant Aurore?
Man har velat påstå motsatsen svarade
den gamla, medan en lätt rodnad steg upp på
hennes vissnade kind de tyckte nog i min ung-
dom att jag var difficile, näen ser du, min lilla, en
doktor här på landet är en mäktig man, hän har
nästan oinskränkt makt öfver oss, man både fruk-
tar och älskar honom sade hon leende.
Står det så tili fröken Irma mönstrade
Berg från hufvud tili fot, som om hon mätt hans
styrka och öfverlagt huruvida hon icke själf i alla
fall var honom öfverlägsen.
Doktorn vände sig bort och började lägga ihop
sinä ritningar den där blicken generade honom
hän tyckte fröken von Nordheim såg så
öfvermodig ut. Tete-å-tete med gamla frun fann
hän sig verkligen bra mycket bättre tili mods, och
stumma åhörare hade dessutom alltid någonting
mindre trefligt med sig.
Hän bugade sig styft tili farväl och aflägsnade
sig med sin litet tunga, men fasta gång.
När har tant lagt sig tili med denna stål-
handske frågade fröken Irma, då dörren slutits
bakom honom.
Tala inte vanvördigt om min doktor,
sade öfverstinnan och hotade henne vänligt med
fingret hän har för resten den lättaste hand i
världen, det säger min goda Lund, som gått hos
honom för sin sjuka tumme. Jag är så glad.
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att Toivola lyckades vinna honom som lä-
kare.
Och du är honom en god härskarinna
fröken Irma drog ned sinä vackra mungipormed
lätt ironi.
Berg är alls icke en person öfver hvilken
den ena eller den andra skulle kunna öfva något
slags patronatskap sade öfverstinnan allvarligt
hän är en själfständig man som vet hvad hän
vill och går sin egen väg.
Du blir juhelt entuasiastisk, tant Aurore! —•
Kanske, jag har sett så många slags karak-
tärer i väri den, manliga menar jag, och man träffar
inte alla dagar på en sådan som hans. I din värld,
barn den, där man roar sig och tar lifvet lätt,
där jag också engång var med, såg jag mycket
galanteri, falsk ridderlighet och yttre polityr. Det
bländade mig på den ti den, och när jag fann att
jag blifvit besviken, kom grämelsen och smärtan.
Nu vill jag halva någonting mer, någonting att
trygga mig vid, jag håller inte stramt på formen
skalet bara kärnan är oförvitlig. - Kanske
skall min lilla Irma le åt gummans visdom vår
erfarenhet gagnar tyvärr föga en annan generatiou.
Hon strök tungt med sin hvita hand öfver den
fårade pannan.
Irma kom och böjde knä på mattan vid hennes
fötter, ingendera talade, men likväl kände båda
att ett band af sympati och förståelse tyst knöts
samman mellan dem.
Ett långt lif och bittra, bittra minnen.
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Öfverstinnan satt med blicken inåtvänd och
smekte sakta flickans fingrar på hennes knä. Hon
tänkte nu som mången gång förr på sin försmådda
ungdomskärlek, sinä svikna illusioner och sitt
tomma glädjefattiga äktenskap allt detta som
skurit skarpt i dessa engång så friska och fagra
drag och kömmit deras fägring att blekna midt i
lifvets sommar.
Stackars tant Aurore, Irma förstod henne
blott alltför väl i denna stund, men där kom intet
deltagandets ord öfver hennes läppar hon visste,
att denna gamla kvinna burit sin börda utan
klagan och att man aldrig opåtaldt fått tränga
sig på henne med ett beklagande, som hon icke
begärt. Men hålla henne kär, det gjorde hon
och så böjde hon sig ned och tryckte sin röda
mun mot handen med diamantringen: Vi
skola få det godt tillsammans, du och jag, tant
Aurore - sade hon och såg upp tili öfverstinnan
på sitt tjusande sätt.
Skall du inte känna det ödsligt här, lilla
vän, skild från din mor, dina nöjen och unga vän-
ner.
Irma skakade sitt vackra hufvud. —■ Mamma
förnöjer sig i sin gamla krets vid Nevan sade
hon med ett litet satiriskt löje hon behöfver
mig inte alls, när hon har tant Nadine och onkel
Wasili och Lisa Ivanowna.
Inte sakna dig det skulle jag göra i hen-
nes ställe och öfverstinnan lät sin blick varmt
hvila på den unga flickan vid hennes fötter.
3
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Irma rätade på sig och höjde trotsigt sin panna:
Ja, du är du, och mamma hon lät ar-
maina hänga mamma och jag vi äro för lika
tror jag, för att rätt kunna sympatisera.
Jag känner föga din mor, min svägerska,
lilla barn, men tycker inte du mycket påminner
om henne du liknar Nordheimarna, tili utseen-
det åtminstone.
Hvarför säger du inte något mer om jag
är min fars afbild, borde jag väl äfven fått i arf
hans karaktär.
Din far var en honnett kari, Irma, du må
gärna likna honom - var blott icke en sådan
fjäril och åter såg den gamla på henne med
vemod i blicken aldrig svika, barn var bara
trofast.
Hvem skulle hafva lärt mig det sade
flickan tankfullt du vet huru vi lefvat, alltid
på resande fot något egentligt hem minnes jag
knappast sedän pappas död, och då var jag ju all-
deles späd. Mamma har sitt oroliga lynne, vistas
vi i utlandet, längtarhon hem, och när vi komma
hit, säger hon, att här är så trångt, att man inte
kan andas. I någon skola hann jag aldrig gå, ena
månaden hade jag en fransysk bonne, den andra
en engelsk miss, den enda jag hade att hålla mig
fast vid var gamla Njanja, men hon är nu död
ja, stort mer är det inte att berätta.
Stackars Irma!
Du skall inte beklagamig, tant Aurore, jag
vet inte om jag är det värd hon kastade hufvu-
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det tillbaka med en liknöjd skakning —jag vande
mig vid det där lifvet, ser du, och nu tror jag nästan,
att jag tycker om det. Jag trår inte efter någon-
ting högre, jag bryr mig inte om att vara filantro-
pisk och snäll och dygdig och allt det där. Jag
tycker, att jag är bra som jagär, jabetydligt bättre
än många andra, och långt höjd öfver medelnivån
men ibland blir man ju en smula led på det
vanliga, förstår du, och så så kom jag hit.
Vet du, barn, att jag tycker om din ärlighet
att säga rent ut hvarför du önskade den här resan.
Du kunde ju också låtsats tänka på min ensamhet,
och att jagbehöfde sällskap och så vidare.
Jag skulle i alla f ali inte velat resa tili hvem
som helst. Jag förstår deras blickar möttes
leende.
Nå hur som helst, så är jag glad att du
kom.
Och jag är tacksam för att du tog emot
mig du ser tviflande ut, men så är det ändå.
Här ha vi Lund och lunchen, får jag bjuda dig
min arm, tant Aurore, fast det är nästan på skämt,
du går ju fjäderlätt vid åttio år du kan konsten
att åldras med behag.
Lilla smickrerska log öfverstinnan och
satte lätt fingerspetsarna på den erbjudna armen
för att gå ut i matsalen.
Om aftonen tänkte hon ännu mycket på deras
samtal och Irmas ord, men det där om tacksam-
heten, det betydde nu ej så mycket. Naturligtvis
hade hon haft det mindre angenämt just för stun-
36
den med den kosmopolitiska modren hon kände
i alla fall tillräckligt sin nyckfulla, högst indiffe-
renta fru svägerska - och när hon ville flykta,
fann hon att Toivola var en ypperlig tillflyktsort.
Så var det. Måtte hon blott trifvas här och
finna sig väl var hennes slutreflexion det
kändes likväl godt att ha en sådan ung varelse i
huset, och öfverstinnan medgaf att hon redan höll
på att fästa sig varmt vid sin vackra gäst.
Föremålet för dessa vänliga tankar och kän-
slor låg emellertid sömnlös i sin bädd och vred
oroligt sitt trötta hufvud på den hetakudden. Den
var åter där, den plågsamma hufvudvärken och
den pinande oron i hvarje nerv. Pulsarna bultade,
och hjärtat pickade ända upp i halsgropen. Det
hade kömmit så småningom hon förstod först
nu tili fullo, hvad deras jäktande lif, med ständigt
ombyte, nattvak och nöjen egentligen kostat hen-
ne; för en fåfäng innehållslös tillvaro hade hon
närä nog offrat både hälsa och lifslust. Hvila,
hvila det var det enda hon suckat efter redan i
månader, och när modren igen bröt upp tili ny a
vanor och ny omgifning, då kände Irma att hon
icke längre kunde härda ut, att hon måste bort
och söka den ro som hon så brinnande åtrådde.
Därför hade hon kömmit tili Toivola, och därför
kände hon sig djupt tacksam mot sin tant för att
hon omedvetet skänkte henne just hvad hon mest
längtat efter.
Men tills vidare flydde sömnen fortfarande de
trötta ögonen och natten var långt framskriden,
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innan den välbehöfliga hvilan kom med en fantasi-
fylld blund tili den utmattade slumrerskan.
Öfverstinnan hade värit en ovanligt verksam
kvinna, och trots sin höga ålder hvilade dock trå-
darna i hushållsmaskineriets väf ännu ytterst i
hennes fina, hvita hand.
Gamla Lund, hushållerskan, var verktyget, inen
matmodren själf det kloka beräknande hufvudet.
Hon följde med intresse hvarje post i Sundkvists
mönstergillt förda kontorsböcker, likasom minsta
detalj vid bruksrörelsen. Hon visste allt, och det
var de unga kontorsherrarnas på engång grämelse
och undran, att denna gamla kvinna så beundrans-
värdt väl hade satt sig in i allt, som icke ens deras
ungdomliga visdom räckt tili att genomforska.
Man visste, att hon var en bestämd och fordrande
Principal, men hon var tillika omutligt rättvis och
därför i allmänhet omtyckt, isynnerhet af arbets-
folket, som vid Toivola ännu höll på gammal tra-
dition. Far och farfar voro ju gamla på bruket,
och där funnos gubbar, som mindes öfverstinnan
som en liten brunlockig flicka, trippande med
gamla kommerserådets hand i sin genom verken.
Ingen af hennes underlydande fick lida nöd
det visste man, och hennes kloka råd hade mången
för sin personliga del välsignat.
Sinä förmiddagar hade överstinnan därför van-
ligen upptagna af hvad som rörde brukets och fol-
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kets angelägenheter, och då fick Irma sköta sig
själf, eller sitta med en bok och se huru den gamlas
fina pekfinger gled upp och ned i de långa kolum-
nerna i hennes hushållsböcker. Om kvällarna
däremot var hon mycket sällskaplig, och mången
stilla alton delgaf hon sin unga släkting rika erfa-
renheter ur ett skiftesrikt lif.
I skymningen kröp Irma vanligen upp i ett
soffhörn och dåsade, som hon kallade det, men det
var för att dölja de nervsmärtor, som nästan tvin-
gade henne att klaga, medan hon tryckte hän-
derna mot sinä värkande tinningar. Hvad än lifvet
lärt henne, sjelfbehärskningens svåra konst hade
hon i alla fall förvärfvat närä nog tili fullkom-
lighet.
Doktorn hade på några dagar icke värit synlig
uppe i herrgårdshuset, hän hade haft fullt upp
med arbete och några längre resor tili svårare
sjuka. En eftermiddag då hän återvände hem,
mötte modren honom med underrättelsen, att den
gamla hushållerskan på gården låg sjuk och öfver-
stinnan hade bedt honom komma och se om henne,
så fort hän kunde.
Nu hade hän visserligen åkt rätt långt i kylän,
men ville dock knappast gifva sig tid med midda-
gen, som modren sökt hålla varm för honom, innan
hän hastade att uppfylla öfverstinnans önskan.
Hon tog emot honom med sin vanliga välvilja
och förde honom själf tili den sjuka, som låg och
jämradesig öfver oturen att få ligga tili sängs midt
i julstöket.
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Doktorn kunde lugna henne med att sjuk-
domen blott var en lätt förkylning och att hon
snart skulle vara i rörelse igen. Denna tryggande
försäkran verkade särdeles kraftigt på den gamla,
det syntes genast på hennes förnöjda uppsyn.
Det var redan sent, men öfverstinnans inbjud-
ning på en kopp te var så vänligt enträgen, att
doktorn ej ville vägra, ehuru hans mor troligen
äfven väntade vid sin tekokare.
Inne i det Stora förmaket, med de på väf målade
väggarna och de Stora panelerna med svällande
frukter och blomrankor ofvan dörrarna, såg det
Ijust och varmt ut. De elektriska lamporna brunno
öfverallt och kastade sin bländande glans öfver
familjeporträttens guldramar och hvarenda liten
dyrbar prydnadssak på mahognyhyllorna och
skåpen, och på ett litet lackeradt tebord med
mässingskant rykte silfverteköket och spred en
angenäm arom i rummet.
Hvar är Irma?
Här, tant Aurore! Den smärta gestalten
reste sig från en låg hvilstol som var skjuten tätt
tili den flammande brasan. Hon gjorde en knappt
omärklig hufvudböjning såsom hälsning, då Berg
jämte öfverstinnan trädde fram tili tebordet.
Se här, monsieur, då min godaLund inte är
tillstädes, serverar jag själf, och med ett litet leende
räckte hon fram den tunga rosiga mandarinkoppen,
som hän skyndade att mottaga.
Jag hörde att doktorn gjort en lång färd i
vinterkölden helt nyss, då bör en kopp varmt te
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smaka. Kanske är ni både trött och fru-
sen?
Ingendera, fru öfverstinna sade hän och
log. Hela hans starkt byggda, seniga gestalt med de
enärgiska dragen och den sunda hyn stod där i
detta ögonblick som den personifierade hälsan.
Kanske tänkte hon med afund därpå, den
bleka flickan därborta, som med en rysning drog
den hvita lamaschalen tätare kring skuldrorna.
Doktorns skarpa blick fästes vid henne;
Fröken fryser tätt invid elden, det står icke väl
tili?
Hän betraktade henne forskande, och därunder
steg en svag rodnad upp tili de snöbleka kinderna,
hon såg ut som en vacker men liflös bild.
Doktorn ställde den tömda koppen ifrån sig och
närmade sig Irma: Er puis, om jag får be.
Hän skakade på hufvudet, då hän släppte den
lina handlofven ojämn mumlade hän - apti-
ten är antagligen klen och sömnen ännu sämre!
Irma böjde på hufvudet.
öfverstinnan såg både oroad och förundrad ut,
hon, som aldrig vetat hvad sjukdom ville säga och
ännu i denna dag icke kände tili sinä nerver, fann
det högst besynnerligt att Irma kunde vara dålig:
Hvarför har du icke förr beklagat dig mitt barn
sade hon förebrående.
Den unga flickan ryckte på axlarna;
Jag är ej van att göra det -v- mamma har
sin neuralgi, det är tillräckligt för en familj på två
personer.
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Fröken lider dock sade Berg, med sin
läkarblick fortfarande fäst vid detta ansikte, där
hän lätt märkte spåren efter genomvakade nät-
ter.
Ja, utbrast hon häftigt mitt hufvud plå-
gar mig dag och natt, och jag är så trött, att jag
säilän somnar in förrän mot morgonen.
Doktorn måste taga hand om dig sade
tanten bestämdt.
Tillåter fröken det? Vili ni blifva min pa-
tient? frågade Berg vänligt.
Hon stod ett ögonblick tveksam: Som ni
vill svarade hon likgiltigt.
Jag skall göra hvad jag kan svarade
hän reserveradt men då måste jag få litet när-
mare uppgifter angående edert befinnande.
Irma skrattade en smula hånfullt. Ni vill
kanske veta huru många baler jag bevistat, huru
många nätter jag vakat i kvafva operahus på
baletter och dramer
Och toiletten sedän invände doktorn
torrt tunna tyger, låga skor och genombrutna
silkesstrumpor
Irma log, för första gången såg hän detta äkta
förtjusande löje, som gjorde henne så oändligen
älskvärd.
Tant, tant, din doktor är ju allvetande
och hon låtsade skälmskt dölja en liten guldskinns-
toffel med åtföljande pärlbroderad svart strumpa
under kjolfållen hän kommer att bli en tyrann,
det känner jag på förhand.
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Skadar ej, om hän blott gör dig frisk, min
van.
Men då måste fröken framförallt bli en
lydig patient sade doktorn med ett litet godlynt
leende jag är nog en fordrande läkare, det vill
jag gärna medgifva. I morgon skola vi tala när-
mare om saken hän reste på sig och bjöd farväl.
O fåfänglighet, o dårskap mumlade hän
mellan tänderna, då hän i den stjärnljusa kvällen
skyndade utför alleen att så fördärfva en felfri
människokropp, Guds härligaste skapelse. Är väl
världen och dess lif värdt ett så dyrt offer du
store Molluck!
Modren satt som vanligt och väntade på honom:
Du ser så dyster ut, min son sade hon då hän
trädde in. - Hän nickade och började sedän gå
fram och åter såsom alltid, då hän var förstämd.
Var din patient dålig?
Gamla gumman Lund, nej, bevars, hon kom-
mer nog snart på fötter igen. På en sådan sund kon-
stitution biter inte ens en grundlig förkylning -—-
jag tänkte på fröken von Nordheim.
Är hon också sjuk, det hade jag ingen aning
om.
Inte jag heller, förrän i kväll, då hon satt
och ryste midtför en flammande eldbrasa. Då bör-
jade jag misstänka, att hon hade feber, och diagno-
sen var lätt fastställd. Blodbrist och förslitna ner-
ver med sömnlöshet och dålig matlust i följe. Men
huru lefver den modärna världen, enkannerligen
de unga damerna— osund diet, tunna dräkter, natt-
vak ja, du kan ju tänka dig resten.
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Och då är man ett och tjugu år, borde se ljust
på lifvet och känna bloden pulsera raskt i ådrorna.
Jag kan inte låta bli, mor jag måste förarga mig
öfver ali denna dårskap. Och doktorn tog sig
en riktig stormmarsch i ifvern.
- Jag delar fullkomligt din åsikt, medgaf
pastorskan ser du, Moritz, att jag ändå inte hade
så orätt, då jag antog att den här unga skönheten
kom hitut för att hvila. Kanske kan du nu skaffa
henne krafter och lifslust åter.
Doktorn smålog lätt: Hon föreföll knappast
tacksam öfver utsikten att blifva min patient
sade hän men erkände dock, att hon led. Jag
förberedde henne dessutom på att jag är en sträng
läkare och fordrar absolut lydnad jag kommer
nog icke att tåla nycker och undanflykter och slikt.
Dixi.
Hän drog sin stol tili bordet och satte sig med
sin vanliga trygga godlynthet ned tili den länge
väntande kvällsvarden.
Då Berg den följande dagen åter gick upp tili
herrgården, fann hän hushållerskan redan i svän-
gen mellan kök och skafferi, hon neg och förkla-
rade att doktorns pulver gjort underverk, hon
hade sofvit hela natten och var nu alldeles kry
igen.
I förmaket stod det icke lika väl tili. Irma satt
åter framför elden och värmde sinä fötter på det
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blanka mässingsgallret, medan hon frusen hade
gömt hela sin smärta gestalt i öfverstinnans röda
kinesiska schal. Hon var synbarligen irriterad och
inte vidare böjd att besvara några läkarförfråg-
ningar, men doktorn tog saken kalit och fäste ej
minsta afseende vid hennes misslynthet.
Att långsamt steka sig framför en glödande
eld är inte särskildt att rekommendera sade
hän torrt.
Jag fryser Ijöd det korthuggna svaret.
Då skall fröken ut och taga sig motion i
friska luften.
Minä Bruntar behöfva också utomordent-
ligt väl motion - inflikade öfverstinnan från sitt
lilla bord, borta vid fönstret.
Nej för ali del, fru öfverstinna doktorn
rusade upp tala icke om hästar och åkturer,
patienten skall ut och gå på sinä egna friska, fär-
diga fötter.
Bravo!
Den unga flickan stirrade en smula häpen
på honom och sedän på de små guldskinnsskorna,
hvilkas smala spetsar sirligt rörde sig på golfvet
framför henne.
Doktorn följde riktningen af hennes blick;
Ja, med dessa eländiga skodon går det nog inte,
fröken, med dem kan man blott stiga på parkett-
golf och briisselmattor, men vi hafva härnere på
bruket en mästare, som på två dagar kan göra ett
par starkbottnade promenadkängor, som jag
garanterar för blir både hållbara och bekväma.
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Så lägga vi bort korsetten och gripaoss an med en
enkel och varm flanell-blus med dito kjol, lagom
kort och lagom snäf. Har fröken förstått mig?
Irma skrattade åter, och detta skratt var så
välklingande och smittosamt att båda hennes
åhörare måste instämma.
Ni är en ypperlig examinator, doktor
öfverstinnan torkade sinä ögon med spetsnäs-
duken.
Tant Aurore, jag får lof att nedlägga vap-
nen, alldelessom du häromdagen, då ni två råkade
i tvist en byggnadsritningarna. Irma log fort-
farande.
Om doktor Berg kan göra dig förnuftig i
fråga om allt det där, så gör hän en god gärning,
som du skall tacka honom för i framtiden sade
hennes tant.
Mycket beror på patienten själf sade
doktorn allvarligt är viljan god, då är allt bra,
och reformerna kunna varda tili välsignelse. Vårt
kali är ju att söka läka det som är brutet, men då
måste den sjuke också ha förtroende, det bör vara
en viss kontakt mellan patienten och läkaren.
Hvarje gång jag ser en sundt utvecklad orga-
nism, skadad genom oförnuft, eller fåfänga, gri-
per det mig som ett skärande missljud i naturens
sköna harmoni.
Irma betraktade honom uppmärksamt: Ni
skall bli nöjd med mig sade hon långsamt
jag vill gärna blifva återställd, och därför skall jag
underkasta mig. För resten tror jag inte, att jag
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skulle stått ut mycket längre, åtminstone inte
med lifvet därhemma. Därför flyktade jag också
hit tili tant Aurore, jag har biktat det för henne.
Min stackars lilla flicka öfverstinnan
såg på henne med varma blickar, och Irma små-
log mot henne, men åt doktorn räckte hon båda
sinä händer och såg på honom med en bedårande
blick circe, la petite circe —■ mumlade öfver-
stinnan och böjde sig med en lättsuckned öfver
sinä papper medan Berg lugnt fullföljde sin
läkarundersökning.
Från denna dag var Irma patient och doktorn
en ytterst samvetsgrann läkare. Hans omsorger
kröntes ock med framgång snarare än man kunnat
vänta. Den varma färgen, som omsider återvände
tili kinderna, vittnade därom, Irma frös icke heller
numera, och värken i tinningarna mildrades. Det
kom blott ett svagare återfall då och då, och äfven
sömnlösheten upphörde efterhand. Men så hade
doktorn obarmhärtigt drifvit ut henne hvarenda
dag, under föregifvande att den sämsta uteluft
alltid var bättre att andas än luften inomhus. Hän
höll städse på de enklaste medel och att man så
vidt möjligt borde underhjälpa naturens egna be-
mödanden tili hälsans återställelse.
Irma, som kände sig kraftigare dag efter dag,
blef glad tili sinnes, och Berg var belåten. Hän be-
handlade sin patient fortfarande med en viss kärf-
het, som tycktes anslå henne, dock hade deras
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bekantskap gjort betydande framsteg. Stundom
företog sig Irma att, som hon hviskade tili sin tant,
»reta björnen» och kom då fram med de mest ab-
surda åsikter, tills hon fått Berg att taga henne
på allvar. Men när hän blef ifrig i sinä argument,
skrattade hon och medgaf, att hon var förskräck-
lig. För det mesta var hon likväl själfva älskvärd-
heten mot doktorn och bevisade sin tacksamhet
för hans omsorgsfulla vård genom att lydigt följa
hans föreskrifter.
Och hennes glädtighet var förtjusande, den
måste bedåra den som hon ville intaga, och det
såg verkligen ut, som om hon beslutat sig att göra
detta i fråga om Toivolas nya doktor. Själf fäste
hän sig dock icke därvid, hän hade hittills tänkt
på henne uteslutande som en patient, som hän
lyckats förhjälpa tili hälsa och lifslust åter.
Irma hade också tagit pastorskan med storm.
Det såg enkelt ut, men var kanske i det hela öfver-
lagdt, eller kom sig rättare af, att hon omedvetet
önskade göra sig behaglig för enhvar som kom
inom hennes omkrets. Hon visade sig vänligt upp-
märksam hvarje gång de möttes, letade ut hvilka
samtalsämnen som kunde intressera henne och
de musikstycken hon företrädesvis tyckte om. —■
Jag är betagen medgaf doktorns mor
uppriktigt fastän jag förstår huru litet Toivola
och vi allesamraan säkert betyda för denna skim-
rande trollslända, som är så van vid att beundras.
Jag låter mig godvilligt dragas med, som malen
tili Ijuslågan, och Moritz, icke sannt, då hon slår
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upp sinä blåsvarta ögon under de långa mörka
fransarna, är hon rent af oemotståndlig?
Kanske mor har rätt jag har ej tänkt
därpå. Doktorn stod och trummade sakta på
fönsterrutan i hörnrummet, medan blicken följde
en smärt flickgestalt i pälskantad jacka och hvit
hufva nere i alleen. Det var fröken Irma på åter-
väg från eftermiddagspromenaden; nu kom hon
visst hem med glödande kinder, som i går, riktigt
strålande af lifslust. Hur hade hon sagt: Hvad
betyder väl en säsong i hufvudstaden eller utlan-
det, mot denna hälsokur här i ödemarken!
Ja väl, för en sådan som hon var och förblef
alltid landsbygden mer eller mindre ödemark
tänkte hän hon trifdes här, därför att hälsan
återvände, men sedän kom nog längtan efter det
gamla brokiga lifvet därute i världen, det var hän
alldeles viss om. Den låg nog och slumrade, redo
att spritta upp när som hälst, och så börjades åter
jakten efter ombyte och förströelser, detta hälso-
förstörande lif, som närä nog lyckats tillintetgöra
en blomstrande tillvaro. Hän suckade —ja denna
kropp,somförst nyligen återvunnit sin spänstighet,
den skulle nu åter förstöras, och själen—
Hade hon alls någon själ, den där skimrande
trollsländan, som hans mor kallat henne?
Hans blick sökte sig åter dit bort, där hon gick
med lätta steg uppför höjden. Ibland frestades
hän nästan att tro motsatsen, hän hade ju knap-
past hört henne yttra ett allvarligt ord, en klart
fastställd åsikt men stundom hände, då öfver-
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stinnan fördjupade sig med honom i något intresse-
väckande samspråk, att Irma kunde se upp med
en blixt i ögat, som om hon vaknat eller velat
säga att hon följde med. Det varenvacker blick,
som hän gerna mindes. Kanske var hon i grund
och botten blott ett stackars barn, som ingen lärt
att tanka.
Drick en kopp kaffe innan du går, Moritz,
efter sådana svåra timmar som de förflutna blir
man ju riktigt upprifven.
Icke det, mor, men bedröfvad, då man ser
huru litet man i det hela förmår. Doktorn tog
emot den erbjudna koppen och tömde den på
stående fot. Jag lofvade Svensson att tala med
öfverstinnan sade hän - den stackars karien
är alldeles förkrossad, hän var så fäst vid sin lilla
dotterdotter och vågade icke själf gå upp för smit-
tans skull.
Å, det skulle öfverstinnan aldrig tänkt
på menade pastorskan.
Nej, det vet jag, men så är det fröken Irma
och tjänstepersonalen man får vara nogräknad
som mor vet, då det gäller difteri, och detta Stora
samhälle med sin skara af barn och ungt folk.
Jag har nu tagit stränga mått och steg och hoppas
kunna afvärja faran.
Hän drog på ytterrocken, medan hän talade.
God kväll så länge!
4
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Snart var hän däruppe. Öfverstinnans förmak
var hemtrefligt som alltid, och kvällsolen, som
lyste in genom de gula sidengardinerna, spred en
varm rik glans öfver hela rummet. Själf satt hon i
sin höga karmstol med det broderade ryggstycket
och stickade på en grå strumpa för någon af hen-
nes många skyddslingar, barn och åldringar, Hie-
dan Irma läste högt. Det var för visso någonting
underhållande, det såg doktorn genast - hennes
ögon glänste och hyn lyste rosig, hän såg också
den skymt af missnöje hon erfor vid afbrottet,
och att för hans besök nödgas sluta lektyren. Hon
höll hela tiden ett af sinä smala finger mellan
bladen, som för att utmärka, att hon var beredd
att genast börja på nytt igen.
Berg stramade tili en smula, hän kom ej gärna
olägligt, men mi var det ju icke hans eget ärende.
Öfverstinnan var dock som vanligt idel öra. Irma
brukade skämta om att när doktorn kom fick
allt annat vika och nu blef hon dessutom fylld
af deltagande för sin gamle förvaltare.
Jag minnes hans sorg, när dottren dog
efter blott kort äktenskap och lämnade den lilla
flickan efter sig som testamente åt föräldrarna—-
kär var hon för dem och öfverstinnan suckade
tungt. Man hade ju följt med sjukdomen hela
tiden, hoppats och fruktat, men den sista olycks-
krisen hade doktorn ej hunnit meddela, innan
allt var förbi.
Doktorn var modfälld; aldrig hade de sett
honom så. Att stå vid en sådan sjukbädd och
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känna sin vanmakt, det är det svåraste för en
läkare sade hän och såg framför sig med en
lugn blick.
Ni gjorde ju dock allt hvad ni förmådde, kära
doktor Berg sade öfverstinnan uppmuntrande.
Ja, vi hade visserligen de bästa hjälpmedel,
men likväl stundom står vetenskapen dock både
stum och hjälplös det finnes komplikationer
man ej ens kunnat förutse —så var det bar. Det
stackars barnet behöfde dock lyckligtvis icke lida
alltför länge, och slutet var lugnt.
Stackars Svensson, hän tog det väl hårdt?—
Ja hän var alldeles förkrossad och satt som
förstenad vid den lilla bädden.
Och hustrun? sporde öfverstinnan.
Hon bar allt som en kristen, hon förefaller
synnerligen stilla; jag måste medgifva det jag
böjer mig aldrig tåligt vid tillfällen som dessa.
Mitt kali såväl som min håg stå tili att rädda
lifvet, ej att se det slockna midt framför en, men
hennes undergifna sorg väckte tanken på »kärle-
kens slag».
Den gamla såg upp tili honom med fuktiga
blickar, sedän reste hon sig hastigt och lämnade
rummet. Doktorns berättelse hade nämligen väckt
ett slumrande minne hos henne ett minne som
aldrig dör i ett sannskyldigt modershjärta min-
net af ett barn, aflidet vid späd ålder, och hon,
som var van att för andra dölja sinä djupaste
känslor, hade gått för att glömma sin rörelse i en-
samheten i sin sängkammare.
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Irma hade lagt boken ifrån sig och betraktade
Berg med forskande blickar. Det djupa intryck
hän tydligen erfarit vid det nyss passerade tycktes
halva öfverraskat henne: Jag trodde att läkare,
som så ofta se sjukdom och död på närä håll, skulle
blifva tili en viss grad likgiltiga, om icke okänsliga
sade hon spörjande.
Doktorn skakade på hufvudet. Alit lidande
väcker läkarens på en gång intresse och delta-
gande sade hän bestämdt men det finnes ju
visst folk, som påbördar oss i gemen både kall-
sinnighet och liknöjdhet. När jag har att göra
med ett svårt fall har jag ej tid att gifva min
känsla luft i ord, jag måste fästa hela min upp-
märksamhet vid det som skall göras för patienten.
Då man för operationsknifven tili exempel ja,
då hinner man minsann inte med några medlid-
samma fraser, man får tvärtom lof att behärska
sig själf tili det yttersta, så att ej ens en min, ett
uttryck må förråda, huru man har det i det spän-
nande ögonblicket.
Detta skenbara lugn blir kanske misstydt, men
är likväl en sträng nödvändighet för läkaren, en-
kannerligen kirurgen. Ja, jag talar naturligtvis nu
främst från min egen synpunkt, som dock antagli-
gen är liktydig med minä kollegers.
Jag tror, att jag förstår er
medan hennes stora dunkelblå ögon tankfullt
följde solskimrets lek öfver det bonade golfvet
när man lefvat ett fjärilslif som jag, då är allt
sådant, jag menar lifvets allvar, så främmande och
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långt borta men jag ville lära mig det, och tant
Aurore berättar så mycket af intresse. Det är som
om ett förhänge började höja sig öfver det, som
så länge värit fördoldt för mig. Månne jag skulle
duga tili att vårda sjuka hvad tror ni, doktor
Berg?
Hän mönstrade henne ett ögonblick bakom
glasögonen en blå klädning med tillhörande
hvit mössa och förkläde döko upp för honom, och
så denna eleganta flickgestalt i den bekväraa
plyschklädda länstolen sedän skakade hän på
hufvudet.
Ni förkastar mig, det ser jag Irmas röst
Ijöd misslynt.
Nej nej, fröken, jag vill inte förhasta mig,
det är saken. Huru ofta har man ej fått skåda
underverk af sådana unga damer som ni, på sjuk-
husen i fält tili exempel späda flickhänder ha
tili och med hållit längre ut än en »stålhandske».
Hän smålog mot henne och knep ihop ena ögat.
Usch då, att hän lyssnat ut hennes ök-
namn det var då odrägligt, och nu visste hon
ändå annat hon sköt ut underläppen som ett
trumpet barn.
Nu måste jag gå vill fröken framföra min
afskedshälsning tili öfverstinnan hän bugade
sig artigt.
Jag tycker, att vi skulle skaka hand med
hvarandra engång Irma hade rest sig upp och
stod nu där likasom afbedjande framför honom.
Jag har ju också så mycket att tacka för.
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Mig? Ja just er, ni har ju haft långt
tålamod med mig och skött så bra om min hälsa,
att jag verkligen står i stor skuld tili er, doktor
Berg.
Låt inte den bördan tynga er alltför mycket
svarade hän skämtsamt men ännu länge
efteråt mindes hän det vackra tonfallet i hennes
röst huru mild den kunde vara ibland och
blicken så uttrycksfull! Sådant etsar sig i minnet,
kanske hade hans mor i alla fall rätt.
Hän anade icke, hvar hän nästa gång skulle
möta henne!
Öfverstinnan villepersonligen aflägga ett sorge-
besök hos sin gamla bepröfvade förvaltare, och
Irma följde med. Det kunde icke talla tanten in
att neka henne det, hon, som aldrig hyst fruktan
för smitta, men när doktorn såg den unga flickan i
dödsrummet, där hon lade ned en bukett af myr-
ten och hvita blommor från orangeriet på barnets
sista bädd, steg där en känsla af isande fruktan
upp hos honom.
Detta är inte en plats för er, vi skall genast
gå och hän tog henne med ett fast grepp om
armen och sköt henne hastigt utom dörren.
Huru kom ni hit? rösten Ijöd hotfull.
Jag följde med tant Aurore, hon sitter nu
inne hos fru Svensson, som ligger tili sängs i dag.
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Det hade ni icke mitt lof tili sade dok-
torn barskt vet ni inte, att barnet här dog i
difteri, och att det var ett synnerligt farligt fall
bar väl dödsfallet bevisat.
Irma stod tyst, sedän sade hon långsamt och
likasom drömmande: Jag bar aldrig sett någon
död jag ville försöka förstå, ser ni? Hon såg
ut som om hon blott slumrat, den lilla.
Och likväl var slitningen mellan kropp och
själ så allvarsam, svarade hän kärft nu går ni
genast hem, säger tili om ett bad och ja
ingenting mer, hara att jag nog skall ledsaga öfver-
stinnan säkert upp tili slottet.
Irma vände sig lydigt om och gick med en
stum afskedshälsning förbi honom ut på vägen.
Hän stod kvar och såg efter henne, tills den smärta
flickgestalten försvunnit bakom häcken, sedän
andades hän djupt. Skräcken hänger ännu
vid mig mumlade hän måtte ingen olycka
ske.
På aitonen var hän orolig och förstämd, pa-
storskan, som stundom led af hufvudvärk, hade
gått tidigt tili sängs, och doktorn satt ensam vid
teet, som kallnade innan hän kom sig för att dricka
det. Sedän stod hän länge vid hörnfönstret och
blickade öfver tili herrgårdshuset, som reste sig
högt och hvitskimrande i månskenet. Där tili
höger i våningen en trappa upp, alldeles ofvanom
förmaket nere, bodde fröken Irma, och där brann
ljuset klart tili inpå midnatten. I dag var hon
omöjlig nattvaka ingick icke i regimen, den var
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tvärtom absolut förbjuden. Hvarför sof hon då
icke nu?
Om hon skulle om hon kände något
sjukdomssymptom, brrr, det var ruskigt, men man
fick lof att invänta morgondagen och se hvad den
kunde föra med sig.
Andra dagen gick hän, så fort hän kunde göra
sig ledig, tili karaktärshuset. Hän kom med oro i
sinnet, men där var fullkomligt lugnt och sig likt.
Öfverstinnan vid sitt lilla mahognybord med
papper och pennor, och Irma i sin favoritstol med
en bok.
Ni må tro, att jag var betänksam i går
började gamla frun men det var först genom
er jag blef väckt på den tanken, att vårt besök
kunde medföra fara för min unga gäst. Jag tänkte
därpå äfven under natten, men hon försäkrar mig
mig, att hon mår fullkomligt väl. Ser ni, hon ville
nödvändigt se den lilla döda och själf lägga sinä
blommor i kistan.
- Nåväl, vi få nuhoppas detbästa svarade
hän fru Svensson är uppe i dag, och gubben ser
tili tröskverket.
- Lifvet måste fortgå, fastän ett dödsbud
kommer oss att tro, att allt står stilla sade öfver-
stinnan blidt.
Det var säkert döden i dess minst förskräc-
kande skepnad jag menar den lilla slumrerskan
från i går. Irma såg upp jag tyckte allt var
så vackert, men så kom jag ihåg förvandlingen
hon ryste och knäppte hårdt ihop sinä händer.
57
Tänk på puppan fröken Irma sade
Berg vänligt ur dess hölje vecklar en skön fjäril
engång sinä glänsande vingar.
Irma satt tyst, men man kunde se att tankarna
arbetade bakom den släta, hvita pannan. Doktorn
inbillade sig, att hon var ovanligt blek, men ali
oro var ogrundad, ty hvarken Irma eller någon
annan på bruket angreps af sjukdomen, det var
här, såsom stundom kan inträffa, blott ett spora-
diskt fall ehuru med dödlig utgång.
Öfverstinnan hade aldrig tänkt sig Irmas besök
synnerligen långvarigt. Man talade först om att
hon skulle stanna öfver jul, men nu hade månad
efter månad glidit bort, och hon var ännu kvar.
Det gladde den gamla frun obeskrifligt, att hen-
nes unga släkting fann sig så väl på Toivola, själf
njöt hon af hennes närvaro i många afseenden.
Det verkade upplifvande redan att höra hen-
nes klara röst och lätta steg i trapporna och de
många Stora rummen, som fordom ekat af sorl
och sällskapslif. Sedän tyckte hon som mången
gammal om att beskrifva sin ungdoms upplefvel-
ser, och Irma var en utmärkt åhörarinna.
De mörka höst- och vinterkvällarna hade glidit
bort som en ström, då Irma föreläst någon intres-
sant bok, och när hon tröttnade satte hon sig tili
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flygeln, som så länge stått stum, och spelade med
både färdighet och smak.
Min enda talang brukade hon själf säga
därom med lektionerna fick det annars gå huru
som helst, men min musik, den vakade mamma
öfver som en sannskyldigtyrann med den skulle
jag briljera en dag i hennes salong.
Och det gjorde du?
Ja, för ali del, och när de sade att jag spe-
lade så öfverdådigt väl då var hon ändtligen
nöjd med mig.
Det var nastan aldrig Irma talade om sin
mor, man kände omedvetet, att det ej rådde
någon sympati mellan dem, och när hennes tant
sade, att det var en uppoffring för henne att stanna
en vinter på Toivola, log Irma sitt vackra leende
kysste öfverstinnans fina hand och bedyrade,
att hon aldrig i hela sitt lif kännt sig så frisk och
lycklig.
Och det var sannt utan minsta öfverdrift
hon hade återvunnit sin hälsa härute på landet
hon kände sig lefnadsfrisk och lätt om hjärtat
intet tvång, inga konventionella fordringar, endast
ömhet och förståelse rundtom henne som ett skyd-
dande hägn. Det var som att bli ett barn igen, en
liten flicka såsom i fars tid, då hän bar omsorg för
henne, älskade och värnade henne för den nyck-
fulla nervosa modrens ingrepp.
Hon njöt af vintern med de snöklädda fälten
och den rimfrostskimrande parken doktorn
tog henne ut på långa turer i skog och mark
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hän lärde henne gå på skidor och tröttnade aldrig
att uppmuntra hennes sportöfningar af olika slag,
och då våren kom, uppenbarade naturen nya un-
der för dem.
Det var som att vandra i en sagovärld, när man
hörde de lösta bäckarnas muntra språng och
fåglarnas kvitter i knoppande kronor. Då hon,
leende och glad, nastan dansade fram vid Bergs
sida, tyckte hon, att hon själf var en vårens fågel,
som sluppit burens tvång och nu andades fritt
sitt unga lifs lust i den vaknande naturen. Hon
var aldrig mer stel eller öfvermodig, där fanns ej
ett spår kvar af den mondäna damen, den bort-
skämda skönheten, hon pratade och skrattade,
gjorde honom tusen frågor och lockades att be-
rätta mera om sig själf än hon skulle trott om
hennes mera fåordiga följeslagare upplyst henne
därom.
Kan ni tro, doktor, att jag inte trampat en
osådd gräsmatta förrän jag var fullvuxen —-ja, och
en skog, en sådan här dunge, där vi nu gå, där tallen
doftar och granarna stå evigt gröna den visste
jag aldrig af. Hvad skall det väl bli af en sådan
förkonstling bara fjudd och hon blåste med
de röda läpparna i tut och skrattade så att det
ekade inne bland furustammarna.
Pastorskan med sin klara blick och sin sunda
lifsuppfattning sade att hon var förtjusande,
men ouppfostrad. Hon är som en planta utan
stöd och fäste, jag känner det, som om vi alla här,
mer eller mindre, bure ett slags ansvar för henne.
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Tänker lilla mor på att blifva pedagog
doktorn småskrattade.
Nej, än du då min son? Hon såg en
smula forskande på honom.
Jag har aldrig haft anlag åt det hållet
svarade hän kanske tycker du det är orätt, men
nåja jag föredrager henne sådan hon är.
Sedän nu alla konventionella vanor glidit bort, är
hon någonting så alldeles nytt, och det nya in-
tresserar.
Jag tror det pastorskan lutade sig tank-
full öfver arbetet, medan doktorn tog sin hatt
för att gå ut med Irma. Uppfostra henne en
sådan trollslända hän log ännu åt modrens
reflexioner, när hän gick nedåt alleen, där Irmas
ljusa dräkt skymtade fram.
Men icke desto mindre utöfvade hans sunda
lifsåskådning omedvetet ett vidtgående inflytande
på denna nymorgnade själ, kanske än mer just
därför, att hän aldrig lade minsta tryck på henne
aldrig kom fram med några visdomsregler. Ofri-
villigt begynte hon se saker och ting i ett nytt
ljus, och världen vidgades för hennes undrande
blick, så att hvad som förr tycktes henne ringa
och betydelselöst, plötsligt syntes henne rikt och
värdefullt.
Det verkliga lifvet var ju henne också här så
närä, och det var doktorn som lärde henne kanna
det. Hän gjorde henne uppmärksam på tallarnas
friska skott och granarnas rosenröda kottar och
visade henne huru sipporna stucko fram sinä blå
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knoppar i den bruna mossan. Hela den friska,
leende våren stod inför henne, och flickan öppnade
sitt hjärta för dess unga fägring, som hon aldrig
skådat förr.
Berg förde henne också omkring på det Stora
bruket, hvars alla detaljer hade så mycket af
intresse att framvisa, och från maskinerna och
det arbete de utförde gick man lätt öfver tili han-
den och viljan, som satte verketi gång—arbetaren.
För första gången lärde Irma att den »myr-
stack», som rörde sig därnere, var sammansatt
af människor med känslor, önskningar och för-
hoppningar såsom hon själf, om de ock ej afsågo
just detsamma. Hon frågade om allt och alla,
hon ville veta huru de lefde och arbetade, och det
var vaket intrese i dessa blåsvarta ögon, hvilka så
ifrigt genomforskade denna för henne nya värld.
Öfverstinnan betraktade henne med undran:
Irma är förändrad sade hon en dag tili dok-
torn hon är som en ny varelse, jag ville säga
som en blomma, som öppnar sinä kronblad i som-
marens soi.
Fröken Irma är en rikt begåfvad ande
svarade hän med öfvertygelse. Den gamla be-
traktade honom medan hän talade, och det kom
för henne att äfven Berg var förändrad, föryngrad,
tänkte hon. Hän stod borta vid fönstret i salongen
och smålog åt någonting därute.
Hon matar dufvorna, de äro redan så tama,
att de äta ur hennes händer. Hän öppnade dörren
tili terrassen och trädde uti den Ijummamajluften.
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Ni kommer och ser på minä dufvor! ut-
ropade den unga flickan och vände sitt rosiga
ansikte glädjestrålande mot honom det på-
minner mig om Markustorget i Venezia, där jag
har stått så många gånger och strött korn åt de
beryktade fåglarna.
Var det med saknad fröken Irma tänkte
tillbaka därpå?
Ånej, jag är så lycklig här, att jag inte
kan önska mig någonting bättre. - Hon log, och
detta leende på de friska röda läpparna, hela den
lina gestalten i sin hvita klädning, omsväfvad af
de hvita dufvorna i vårsolens bländande glans, var
så förtjusande, att doktorns blick hängde som
förtrollad därvid.
Öfverstinnan åter tog ej sinä ögon från honom
hon såg skarpt, och hvad hon såg, fördystrade
henne; Att vara glad tillhör ungdomen
mumlade hon men är där koketteri i glädtig-
heten då har den för mig mistsin charm. Hon
är bedårande, jagkan se det, och hän är en man,
hvarför skulle hän icke låta sig dåras. Men hon är
ju bara en liten circe, som kommer segrar och
går och Berg är för god för en sådan lek. —-Jag
borde varna Irma om jag visste om det
skulle gagna tili något, men det kan också bli storm
i ett glas vatten. Och öfverstinnan lutade åter,
med bekymrad uppsyn, sin fårade panna öfver ar-
betet.
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En varm söndag vid midsommarn voro doktorn
och hans morinbjudnatill middaghosöfverstinnan.
Det var tryckande kvaft, förebådande åskväder
spådde värdinnan, och pastorskan instämde; hon
hade hufvudvärk och lät alltför gärna öfvertala
sig att hvila en stund på eftermiddagen i ett af
de svala gästrummen åt norr.
Öfverstinnan gick själf upp med sin gäst för
att ställa det bekvämt för henne. När hon kom
tillbaka var salongen tom, men från de öppna dör-
rarna hördes Irmas klingande skratt, hon höll på
att »snöbollas», som hon kallade det, med hvita
syrenblommor, och flera hade verkligen lyckats
fastna i Bergs krusiga peruk. Hän stod orörlig
under skyfallet och blott såg på henne med en lång
uttrycksfull blick.
Den gamla damen gick hastigt ut genom glas-
dörrarna och ropade på Irma: Så barnslig du
kan vara, lilla yrhätta, låt bli att plundra minä
syrenhäckar. Hvarför har ni inte bannat henne,
såg?
Doktorn smålog och skakade tyst de hvita
blomstjärnorna ned på marken.
Låna mig er arm, doktor Berg fortsatte
öfverstinnan jag skulle gärna gå ned i parken
och se den nya bron, som blef färdig i går.
Doktorn bugade sig beredvilligt, och snartgingo
de två långsamt in under de gamla träden. Irma
såg efter dem, hvad hän måste böja sin långa
gestalt för den lilla damen vid hans arm, men
hän gjorde det så vördnadsfullt, att det var vac-
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kert att se. Hu, så varmt eljest! Hon räckte upp
händerna, somföratt fånga en fläkt, fäste en syren-
klase i spetsarna på sin dräkt och satte sig sedän
vid flygeln salongen var verkligen svalast denna
tid på dagen.
Senare samlades sällskapet under lindarna på
terrassen, där gamla Lund serverade kaffet ur en
gammaldags storbukig silfverkanna. Moinen hade
emellertid hopat sig, så att solen nästan var för-
svunnen, och öfver hela naturen låg denna dofva
stillhet som förebådar oväder.
Man talade just därom, då ett sjukbud kom
tili doktorn från en aflägsen skogsby. Hän reste
sig genast och tog farväl, och pastorskan följde
honom. Snart jagade också några tunga regn-
droppar de öfriga in under tak.
Det blef verkligen ett våldsamt åskväder med
hotande skrällar ur blyfärgade molnmassor, hvilka
gång på gång genombrötos af de grannaste blixtar,
medan regnet störtade ned i strömmar och hagel-
skuren skramlade mot fönsterrutorna. Just ett
sådant väder landtmannen fruktar för sinä härligt
blommande rågåkrar.
- Sitt icke vid fönstret, barn, du kan jublän-
das af blixten förmanade tanten.
Det är vackert att se parken lysas upp
sade Irma, som motvilligt bytte plats det är
som ett bländande fyrverkeri.
Ett hemskt skådespel, Gud hjälpe oss
och öfverstinnan lade handen öfver ögonen, då
en ny ljungeld förklarade det skumma rummet.
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Jag tror att ovädret skrämt tant, som
aldrig brukar vara orolig?
Ett uppror i naturen inverkar alltid mer
eller mindre på oss svarade den gamla med lätt
skälfvande läppar dessutom bekymrar det mig,
att doktorn måste fara ut i detta väder. Man vet
att skogen, under det åskan pågår, är en ganska
farlig vistelseort, och Bergs väg går hela tiden
därigenom, det minnes jag af gammalt.
Åh, hän reder sig nog, inte kan man ju hysa
oro för en stor stark kari sade Irma trankilt
hän hör ej heller tili de rädda. —-
Det vet jag, men någonting kunde ju hända,
och en tillvaro som hans är så nyttig, så välsignelse-
rik för många ja, den betyder nog mer än din
och min, hara. Den gamla damen såg litet het
och ifrig ut.
Åh, lilla tant, jag önskar visst inte något
ondt öfver din kära doktor Irmas ton var skämt-
samt ironisk, och nu tog öfverstinnan eld.
Man hör inte skämta med allvarsamma
saker sade hon nästan strängt. För resten,
hvad betyder Berg för dig, alls ingenting, tänker
jag. Du är väl honom tacksam nu för att hän åter-
ställde din hälsa, men då du rest din väg, glömmer
du honom för nya värden och nya beundrare. Ja,
för hän beundrar dig alltför mycket, det är klart,
och det är illanog! Tänk på det, Irma, det som
är en lek för dig, blir allvar för en man som
hän.
Hon tystnade och drog djupt efter andan,
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medan två små bjärtröda fläckar brunno på de
vissna kinderna.
Irma stod midt på golfvet; hennes händer lågo
slappt fällda, och ögonen blickade fulla af häpen
undran på tantens upprörda ansikte. Sedän kom
det som en liten skymt af leende innerst i ögon-
vrårna.
Ah, tant Aurore! sade hon likasom
afvärjande din doktor och jag!
Hon kunde icke hjälpa det men det bröt
ut, detta klingande musikaliska skratt, som var så
bedårande, men som nu skorrade disharmoniskt i
öfverstinnans öron.
Att tanka sig en flirtation med doktor Berg,
så lustigt, ingen annan än tant Aurore med sin
varma sympati för honom kunde falla på en
sådan ide.
Hän tycker bra om mitt sällskap sade
Irma ändtligen lika mycket som jag om hans.
Ödet har fört oss två samman, och i ali vår kon-
trasterande olikhet har det gått väl ihop. Jag tror
inte alls, att jag kommer att glömma doktorn så
fort som du tror, tant, och jag tänker vi hvar på
sitt sätt skola med nöje erinra oss denna flydda
tid.
Öfverstinnan teg. Kanske hon insåg, att hon
förhastat sig med sin varning, i alla fali förstod
hon, att den var fullkomligt bortkastad.
Irma kom dock många gånger under kvällens
lopp ihåg det samtal de haft med hvarandra, men
fortfarande fann hon tantens antagande absurdt.
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Doktor Berg, den lugna »stålhandsken», skulle hysa
andra känslor för henne än en vanlig sympati
det var hän ju dessutom nästan tvungen tili för
tant Aurores skull och när hän lyckats så väl
med sin kur kände hän kanske intresse för pa-
tienten, som hans vård återställt. Aldrig hade hon
läst någonting mera i hans blick, eller var det där-
för att hon inte kunde tänka sig honom i raden af
de många, som hemburit henne sin hyllning?
Men nu skulle hon gifva akt på honom, det var
säkert, och inte ville hon kokettera heller, det
kunde aldrig komma i fråga, tant skulle bara vara
lugn. Och med ett leende lade hon sitt hufvud
på kudden denna afton, sedän åskvädret dragit
förbi och lugnet därute återvändt. Nere i alleen
hördes rullandet af hjul, det var förstås bruks-
läkaren, som vände tillbaka från sjukbesöket väl-
behållen nu kunde tant Aurore sofva i ro, och
Irma slöt sinä ögon med en suck af oändligt väl-
befinnande.
Öfverstinnans ögon följde ofta Irma med en
forskande blick de långa sommardagarna, då
Berg och hon beständigt voro tillsammans. Var
det då någon fara å färde - hon började tro, att
hon begått ett misstag, Irma var sorglöst glad, och
doktorn log godmodigt åt hennes skämtsamma
påhitt. I grunden var hon ett godt barn, och hän
tog henne kanske just så.
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Själf hade Irma i fråga om Berg kömmit tili
samma slutsats, och det tillfredställde henne så
fullkomligt, att hon helt och hållet glömde bort
tant Aurores löjliga farhågor.
Sommaren var ovanligt vacker, åtminstone
tyckte både Irma och doktorn det —och när hän
hade ledigt, rodde hän henne på ån under de hän-
gande trädgrenarna eller läste högt för damerna
på terrassen i lindarnas skugga.
Det skulle verkligen värit mindre trefligt på
Toivola utan hans sällskap, medgaf Irma, men nu
var hon belåten som det var och skref tili sin mor,
att hon kunde vänta henne hem tili hösten.
Fru von Nordheim hade rest tili Krim med sin
styfmor och längtade inte heller för tillfället efter
henne, men tant Aurore kallade henne oumbärlig
och det hörde Irma nu för första gången i
sitt lif.
Ibland gick hon också öfverstinnans ärenden
nere i brukssamhället der var någon gammal
skyddsling som skulle ha en skål fruktsoppa, eller
en ung mor som behöfde småkläder åt sin baby
Irma log då hon trädde korgen på armen och begaf
sig åstad, alldeles som prästens döttrar i de en-
gelska missromanerna, sade hon - men den lilla
promenaden och beröringen med folket därnere
intresserade henne i alla fall.
En dag hade verkmästarfrun vrickat foten
hon satt och halfgrät, när Irma tittade in. Dok-
torn borde se om er sade den unga damen.
Jo, bara far kommer in tili middagen får
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hän väl gå, men det är långt tili dess, och foten
bränner som eld klagade hustrun.
Jag skall vika in tili doktorn på återvägen
tröstade Irma när mottagningstimmen är
slut, kommer hän nog genast, det är jag alldeles
säker på.
Hon nickade vänligt tili farväl.
Uppe på höjden bland hängbjörkarna låg
doktorsbostaden i fridsamt lugn. Under fönstren
bredde sig den lilla välvårdade trädgården, där
doktorn om morgnarna sysslade med spade och
kratta, medan pastorskan alla stunder på dagen
plockade ogräs, ansade om buskar och häckar och
skötte sinä kara blommor på rabatterna.
De rödrandiga gardinerna på den lilla hem-
trefna verandan fläktade lätt för sommarvinden,
och där satt pastorskan vid symaskinen: Är det
fröken Irma, nå, det var rart, var så vänlig och
stig in, eller kanske ville fröken sitta härute i
svalkan och dricka ett glas hallonlemonad, som
skall vara i ordning på minuten.
Tack tack, men jag skulle egentligen söka
doktorn och Irma skyndade att framföra sitt
ärende.
- Så ledsamt, men Moritz är inte inne för
tillfället. Skogvaktarns lilla gosse, som brände sig
så illa i går med kokhett vatten, har fått feber,
och då hän blef ledig, kilade hän dit ut fröken
vet, att stugan inte är långt aflägsen, när raan
går genvägen här öfver backen. Hän bör inte dröja
alltför länge borta. Kanske vill fröken under tiden
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komma in och se på min röda kaktus, som nu står
i full blom.
Mer än gärna. Det var egentligen första
gången hon var däruppe, och nätt och luftigt var
det i de ljusa rummen med sinä nystärkta muss-
linsgardiner, allt så propert och smakfullt i sin
enkelhet. Blomman med de eldröda kalkarna blef
också vederbörligen beundrad, och sedän öppnade
pastorskan dörren tili hörnrummet: Fröken
måste också se utsikten från gafvelfönstret, det
är Moritz’ förtjusning; från sitt skrifbord kan hän
se rakt in i parken och uppför alleen tili själfva
slottet. —-
Ja, hon hade rätt, utsikten var verkligen
sevärd. Det var också ett prydligt arbetsrum,
Berg var för visso en riktig ordningsmänniska
här den breda, läderbeklädda soffan, där bokskå-
pen, fyllda med lärda verk, och så instrurnent-
skåpet, där allt blänkte som solen. På skrifbor-
det lågo några uppslagsböcker Irma visste att
doktorn just för tillfället sysslade med en veten-
skaplig broschyr och en kristallvas fylld med
vatten stod på sidan.
Jag skulle sätta in några penseer, som
slagit ut nu på morgonen sade pastorskan
min son tycker om att se på de friska blomsterbar-
nen, medan hän arbetar.
Då får jag kanske sätta dessa i vasen och
Irma tog linneabuketten, som en liten flicka nere
på bruket nyss räckt henne, och lät den glida ned
i vattnet. De taga sig bra ut, icke sannt, och
dofta så skönt?
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Pastorskan nickade: Här ha vi Moritz.
Hvad hän plötsligt Ijusnade, när hän såg
de två därinne. Irma log också emot honom med
det där solskenet, som kunde lysa upp den mör-
kaste dag, då hon räckte honom handen: Jag
har inspekterat hela huset, och ert mm doktor är
det bästa af alltsammans. Så tycker jag med.
Här är så ljufligt svalt, och likväl måste
jag drifva er bort och ned i hettan på brukstorget
för att se om en vrickad fot.
Tack för budet, då går jag strax.
Alltid redo —är det ert valspråk? —■ frågade
Irma, medan de tillsammans lämnade huset.
Inte precis, men det är ett godt motto för
hvem som helst och hän svängde gladt sin halm-
hatt tili farväl i vägkröken uppåt herrgårdshuset.
Då hän återvände, ställde pastorskan vasen
med linneorna fram på skrifbordet. Från hvem
undrade hennes son.
Fröken Irma satte dem i vasen på f. m. då
hon var här, och jag blef så glad, ty linnea är ju
din älsklingsblomma.
Doktorn tog försiktigt den lilla bräckliga vasen
och betraktade blommorna med en egendomlig
blick, sedän förde hän dem hastigt mot sitt
ansikte likasom för att inandas deras fina mandel-
doft, men de snuddade blott lätt vid hans skäg-
giga kind, innan hän åter ställde dem på skrif-
bordet.
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Sommaren var snart förliden, kvällarna hade
redan begynt skymma, och augustimånen spred
hemlighetsfullt sitt silfversken öfver parkens
grona löfmassor.
Det var en härlig, ljum afton utan minsta fukt,
och skymningen låg som ett fint flor öfver nejden.
Öfverstinnan hade haft middagsgäster, några af-
lägsna grannar, men de hade nyss rest, och en-
dast doktor Berg hade stannat kvar.
Man hade suttit i stora salongen, där det var
halfskumt, ty blott vid flygeln, där Irma satt och
spelade, voro ljusen tända.
Öfverstinnan såg mot vanligheten trött ut och
hade lutat sig tillbaka i soffhörnet. Den något hög-
Ijudda musiken en tarantella tycktes ej be-
haga henne, och hon var så inne i sinä egna tankar,
att hon ej gaf akt på Berg, som stod i den öppna
dörren tili terrassen med ett upprördt och oroligt
uttryck i sitt ansikte. Hans blick bokstafligen
hängde vid den unga pianisten, hvars fina drag
och skönt formade ögonbryn, den rosiga hyn och
de mjuka röda läpparna klart framstodo i det elek-
triska ljusets smekande skimmer.
Hennes eleganta middagsdräkt i ljusaste creme
lämnade de vackra runda armarna nastan obe-
täckta, och i det svarta håret satt en purpurröd
nejlika ledigt instucken.
Länge stod hän så, sedän ryckte hän sig lös
såsom ur en förtrollning och trädde ut i det fria,
där månskenet försilfrade gräsmattan och stam-
rosornas uddade blad.
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Några ögonblick senare slutade musiken med
ett djärft grepp öfver tangenterna, och Irma, som
hastigt blickat sig omkring i rummet, gick nu äfven
genom glasdörrarna ut på terrassen.
Ah, där står ni ju, doktor, orörlig som en
staty, och beundrar månskenet skämtade hon
jag trodde ni smogit er bort utan farväl, me-
dan jag spelade. Här är verkligen praktfullt,
vill ni gå med mig ett slag genom parken och se
huru månen speglar sig i ån vid bron?
Hän böjde på hufvudet tili svar om hon i
detta ögonblick befallt honom följa henne tili
världens ända, skulle hän ickevägrat, hän kände,
att hän var helt och hållet under den förtrollning
hon redan länge öfvat öfver honom.
Nu gingo de där sida vid sida i den tysta, ens-
liga parken, och kvällens tjusning tycktes betaga
båda, ty icke ens Irmas liflighet tog sig något
hörbart uttryck, och Berg gick stum framåt vä-
gen, där månskenet bildade mystiska skuggor
och dagrar mellan buskar och trädgrupper.
Ack, se vår lilla båt kunde vi icke, säg
en roddtur just nu skulle vara alldeles förtju-
sande?
De hade stannat på den vackra nya bron med
det genombrutna jernstaketet, och på åstranden
där invid låg den flatbottnade båt de vanligen
begagnade.
Doktorn steg hastigt nedför sluttningen och
löste den lätta farkosten, och Irma följde honom,
nu fattade hän årorna, och ljudiöst gled båten ut
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på det mörka vattnet, och näckrosornas hvita
kalkar lyste som stjärnor i djupet.
Ni är så tyst doktor hvad är det åt er
Irma såg forskande bort tili honom?
Ja, om jag det visste - kan man vara
trolltagen, säg?
Aja, det heter åtminstone så i fesagor.na
log Irma då är det väl månen, som för-
häxat er?
Nej, fröken Irma det är ni!
Nu var det sagt. Hans röst skälfde en liten
mån, eljest var hän nästan för stilla, och ansiktet
var så blekt Irma hade aldrig sett honom sådan.
Jag har vetat det länge sade hän med
samma främmande röst men då ni spelade i dag,
visste jag, att jag inte längre kunde härda ut. Jag
älskar er, Irma, som man kunde älska stjärnan på
fästet, stjärnan, som man ej kan nå eller få, huru
innerligt man än åtrådde henne. Kalla det löjligt,
otänkbart ni, en ung dam med hela världen vid
edra fötter, och en enkel man som jag utan rykte
och relationer men det är inte blott det. Jag
känner djupt, att det finnes en skiljemur mellan
oss, som jag aldrig kan nedbryta. En prinsessa
kan älska en fattig väpnare, men ni har intet be-
grepp om hvad kärlek är, ni förstår det inte, mitt
hjärtas språk är för er ett främmande tungomål
det är skiljemuren mellan oss och jag vet det.
Hän hade taiat med låg lidelsefull stämma,
och i månskimret, som genombröt trädens grenar
ofvan dem, kunde hon se huru blek hän var. Då
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hän slutat, rådde en fullständig tystnad. Den
motliggande höjden afstängde ljuden från bruket,
och rundtom dem reste den åldriga parken sin
skyddande vakt.
Doktorn hade ju icke bedt om ett svar, hän
hade taiat, därför att känslan blifvit honom öfver-
mäktig och tvingat fram orden på läpparna, men
om hän innerst halft omedvetet väntat på ett ord,
ett enda ord från Irma, blef hän besviken.
Utan att fråga efter hennes önskan, svängde
Berg sakta om båten och rodde tillbaka tili land-
ningsplatsen, där hän lika tyst hjälpte sin följesla-
gerska i land. Alit var sig likt såsom när de lade
ut, men likväl föreföll det doktorn som om hän
plötsligt vaknat från någon brokig, underfull dröm.
Det var ju fortfarande en vacker månskenskväll,
men hvad mer träden voro ju de gamla vanliga
björkarna och alarna, åns vatten såg svart och
hemskt ut, och månskimret hade någonting stelt
och dödt medsig, som gjorde dethelaliflöst och kalit.
Hän ryste tili, det var verkligen en kali afton,
fast hän hittills icke lagt märke därtill, båda voro
de utan hufvudbonader, och hän såg bekymrad
på Irmas bara armar. Ni kommer bestämdt
att förkyla er i afton låtom oss gå raskt på.
Hon nickade. Nu voro de redan uppe på terras-
sen.
Fröken Irma doktorn stannade plötsligt
glöm hvad jag sagt i kväll, betrakta det allt som
en feberfantasi, om ni vill, och låt oss umgås som
förr för er tants skull?—
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Jag tänker, att jag borde tacka er sade
hon litet kärft det är väl en gåfva den ena
människan bjuder den andra med sin kärlek.
Kärleken är det största af allt svarade
hän hest.
Hon höjde sitt hufvud: Och likvälsäger ni,
att jag har intet begrepp därom, ni anser mig för
en tanklös f jolla och ser ned på mig neka inte,
jag känner det här. Hon tryckte handen mot
hjärtat, och harmens tårar glittrade i de mörka
ögonen.
Skulle hän försvara sig mot den orättvisa be-
skyllningen. Ett ögonblick såg det så ut, sedän
kom det där veka uttrycket i blicken, och vänligt,
nästan ömt sade hän: Skynda in nu fröken
Irma, och drick en kopp varmt te jag följer
inte med säg öfverstinnan, att min mor väntar
mig. -
Hän lyfte på hatten och styrde sin gång nedåt
alleen.
Öfverstinnan satt i förmaket och smuttade på
sitt te: Hvar blef ni af, barn, och hvar har du
doktorn?
Vi rodde ut ett slag på ån i månskenet, och
Berg gick sedän hem rösten Ijöd släpande lik-
giltig hän bad visst hälsa dig, att pastorskan
väntade honom det är väl för resten sent.
Du är blek barn, tanten betraktade henne
skarpt har du frusit, säg?
Irma ryckte på axlarna under spetsblusen:
Det är kyligt därute sade hon gif mig en
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kopp te, kara madam Lund, och sedän går jag
strax tili sängs.
Men när Irma kömmit upp i det Stora gästrum-
met, som var hennes för tillfället, kröp hon upp i
den gamla breda softan och gömde hufvudet i
sidenkuddarna. Odrägligt, dumt, urfånigt allt-
sammans hvarför skulle den där doktorn
Och hon som just gladt sig åt hans lugn och aldrig
tänkt sig något annat.
Hon hade lust att skrika högt af harm och
förargelse; nu skulle de väl gå där och se på hvar-
andra som hund och katt hon hade upplefvat
det förr. Där var tili exempel kusin Axel, och så
den där ryttmästarn med glasögonen. Kunde man
då aldrig få vara hygglig mot folk utan att de
genast togo eld. Usch då hon visste ändå med
sig. Ja, hvad visste hon egentligen hade hon
aldrig tyckt, att det var trefligt att se huru de buro
sig åt. Att hennes leende betydde en hei del och
att det var roligt att känna sin makt.
Men med Berg var det annorlunda, och dessu-
tom hade ju tant Aurore varnat. Nu måste hon le
midt i sin barnsliga harm - ja, den där varnin-
gen verkade väl ändå ungefär som olja på eld
ty just den sista tiden hade hon verkligen
ibland velat vara älskvärd. Det kändes be-
hagligt att se honom ljusna upp, då de möttes,
och lyssna tili röstens veka klang, då hän vände
sig tili henne.
Irma började helt plötsligt snyfta hon grät
sin spetsnäsduk våt, och ännu när hon somnade
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var den rosiga kinden fuktig af tårar, medan en
liten ångrens tagg omärkligt trycktes in i hennes
obepansrade hjärta.
Pastorskan kom sin son tili mötes ute på ve-
randan. Här kom just ett sjukbud tili dig
sade hon jag var i beråd att ringa tili slottet,
jag tror det är ett svårt f ali.
Godt, mor jag är strax redo.
Skall du inte ha en matbit, innan du far
vägen är lång och natten kylig?
Jag är inte hungrig och vill ej heller uppe-
hålla mig. Gå lugnt tili sängs mor jag kommer
inte alltför snart tillbaka.
Doktorn tog sin ytterrock, svängde sig upp i det
väntande åkdonet och svepte pläden om sinä
knän det hade stigit upp en en tjock dimma,
som helt och hållet höljt månen i sitt tätä dok.
Hästen sprang snabbt, men snabbare ilade hans
tankar, och dem ville hän alls inte hysa. Så började
hän, som hän vanligen plägade, ett samspråk med
sin körsven, som förkortade vägen för båda.
Engång framme blef där ingen tid öfrig för
egna intressen, det gällde ett ungt lif, en kamp
med döden som tog alla hans krafter i anspråk,
och hvad hän denna natt välsignade sitt kali för
hvad det gaf icke blott den sjuka utan ock honom
själf. Att kunna helt glömma just sig själf för
att känna med och för andra, det var härligt, det
visste hän nu om någonsin, och då dagen grydde.
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en strålande morgon med soi öfver daggvåta fält
och glimnande pärlor i spindelväfvarna vid vägen,
då var hans lugn återställdt. Lifvet gaf ju icke allt
hvad man begärde, mången fick aldrig smaka dess
fullhet, men pliktens väg hade också sinä rosor,
rosor utan stingande törnen, och det var mycket
att tacka för. * *
Irma hade fått bref från sin mor, som ofördröj-
ligen fordrade hennes återkomst. Fru von Nord-
heim var allaredan installerad i deras hem i hufvud-
staden och önskade hafva sin dotter hos sig; det
var väl ej för mycket begärdt efter närä ett års
skilsmässa.
Ack nej suckade öfverstinnan— natur-
ligtvis längtade en mor efter sitt barn, men för
henne kändes det tungt.
Hvad Irma beträffade, tyckte hon att mod-
rens bref säilän kömmit så lägligt och värit så till-
fredställande. Det var ju lätt sagt det där angå-
ende doktorn att de skulle råkas alldeles som
förr, men hon kände sig tvungen, det kunde icke
hjälpas, och hellre då resa sin väg med detsamma.
För resten hade det vackra vädret slagit om,
det regnade alla dagar och ingenting lockade hvar-
ken tili skogspromenader eller roddturer. Irma
tog motion på terrassen, och doktorn kom och gick
som vanligt. Det retade henne smått, att hän var
sig så lik samma »stålhandske» allt fortfarande.
Ja, männen, de voro ett besynnerligt släkte, det
var då visst och sannt.
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Sista dagarna var hon upptagen af reseförbe-
redelser, hann ej alls ned i förmaket när Berg var
där, och det hade hon ingenting emot, ochså kom
den allra sista eftermiddagen af Irmas långa vis-
telse på Toivola. Morgonen hade värit regnig, men
mot middagen klarnade himlen, och det såg ut att
bli en vacker solnedgång.
Irma tog sin vinterjacka och en mjuk filthatt:
Jag tyckte, att jagville säga farväl åt parken
sade hon tili sin tant det anar mig, att jag inte
så alltför snart kommer att återvända hit.
Öfverstinnan smålog vemodsfullt: När man
blir gammal, får man lof att resignera sade hon
stilla.
Irma böjde sig ned och kysste rörd den fina
hvita handen: Om du längtar efter mig, tant
Aurore då kommer jag sade hon.
Din mor har första rätten, barn, men det
må du veta, att i mitt hjärta och mitt hem har
du alltid din egen varma plats.
Tusen tack nu går jag. Hon slog upp
dörren tili terrassen, s olen bröt sig just väg genom
molnlagren, och luften kändes upplifvande, hon
andades den i djupa drag.
Men hvad var det därnere på vägen, en stor
grupp människor, som sorlade om hvarandra, och
några kvinnor, som gräto.
Irma sprang nedåt alleen, hon ville genast taga
reda på orsaken tili denna folkskockning, och där
kom nu en pojke emot henne hän måste väl
veta något.
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Ack, det var ju springgossen från kontoret.
Hvad har det händt, Paul?
En olycka, fröken, Jansson har fått armen
krossad i valsverket. —-
Har doktorn fått bud?
Ja, fröken, och där kommer hän redan.
Irma ilade framåt, nu såg hon redan den ska-
dade mannen, en äldre arbetare, som kvidande låg
utsträckt på marken invid vägkanten, dit hän
rusat i sin ångest att söka läkarens bistånd.
Stackars kamrat Berg hade knäböjt
bredvid honom och lyft upp hans hufvud kanske
är det bättre än vi förmoda. Så lugnt hän kunde
säga det—ja, så att en känsiä af hopp och trygghet
med ens tycktes fatta denna ängsliga hop. Jag
skulle vilja undersöka armen ett litet grand nu
genast, stöd honom, någon af er?
Den närmaste mannen erbjöd sig villigt, men
närhansågbloden, som genomträngt skjortärmen,
bleknade hän jag trorinte jagförmår, doktor!
Låt mig göra det Irma trängde sig igenom
gruppen och lade snabbt den sårades hufvud mot
sin skuldra.
Tack Berg smålog emot henne, sedän
vändes hans hela uppmärksamhet tili den sjuke:
Mod nu bara, Jansson, ni som eljest är så duktig
kari hette det ni har intet ben brutet ens,
armen är bara krossad en smula här på den
köttigaste delen men rocken, den är förlorad.
Arbetarna logo, och tili och med patienten
riskerade ett grin, som likväl slutade med kla-
6
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gan. Det gör ondt, åh, åh så det svider och
värker.
Tålamod hara, kamrat, det ger sig väl
jaså, här kommer båren, nå det var galant, nu
gå vi hem och fortsätta behandlingen.
Hän svimmar doktorn —klagade hustrun,
som nu rusade fram åh, min stackars gubbe —-
kanske dör hän med detsamma?
Nej, kara fru, det gör hän visst inte, men
blodförlusten måste ju matta. Nå, nu ligger hän
helt bra och så framåt marsch doktorn tog själf
ett tag i båren vi måste hålla den stadigt och
jämnt förmanade hän och snart vände tåget
från alleen in på den breda, svarta bruksgatan.
Berg,hann blott lyfta på hatten för Irma, innan
hon skymdes bort af skaran, som slöt sig tätt efter
båren.
Öfverstinnan hade fått bud om olyckshändel-
sen och var ifrigt sysselsatt med att lägga ihop
gammalt linne och förbandsmaterial för doktorns
räkning, när Irma återvände.
Nu får Paul springa ned med detsamma,
kan nog kvicka sig, då hän vill den pojken.
Ack barn, jagblef så skrämd, Jansson är ju
af gamla stammen här och så duglig på sin plats.
Ja tant, men doktorn tog det hoppfullt
nog lugnade den unga flickan.
Hörde du hvad hän sade?
Ja, med egna öron log Irma Berg
hjälpte tili att lägga mannen på båren, de hade
en madrass och filten från förvaltarens. Naturligt-
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vis hade hän ondt och klagade, när man vidrörde
den sårade armen, men som sagdt detvar bättre
än det först såg ut.
—■ I morgon skall jag gå och hälsa på honom
sade den gamla frun. Lund skall få koka frukt-
gele och sagosoppa.
Jag tror alla sjuka här på Toivola anse dina
soppor och ditt fruktgele som den mest hälsobrin-
gande medicin smålog Irma —■ vida bättre än
alla doktorns recept.
—• Berg ger inte för mycken medicin hän
håller också på minä kurer sade öfverstinnan,
men här ha vi honom själf för resten. God afton,
det var vänligt af er att komma upp. —-
Jag tänkte öfverstinnan gärna ville ha en
säker bulletin.
Hon nickade och bjöd honom platsen vid sin
sida. Irma hade tagit upp en nyss anländ tidskrift
och sysslade ifrigt med att skära upp bladen med
en inlagd pappersknif.
Nu vände Berg sig tili henne: - Fröken för-
svann så hastigt därnere att jag icke ens hann tacka
er för den raska handräkningen jag hoppas
den ej orsakat er obehag?
Nej för ingen del, jag är glad att jag kunde
vara tili nytta. —-
Var Irma er assistent, doktor, det har hon
inte taiat om?
Doktorn nickade: Fröken Irma gaf mig en
god hjälp i rätta stunden. •
Åh, det var ju en obetydlighet —-sade hon
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afböjande jag har alltid värit intresserad af den
kirurgiska delen af läkareyrket. Engång i Lau-
sanne, när en af förarna vid en bergstur blifvit
skadad, hjälpte jag tili att förbinda honom de
andra voro så pjåkiga.
Således en ny sida hos dig, cherie öfver-
stinnan såg ömt på henne är det inte ledsamt,
att hon skall lämna oss doktor, jag tycker att Toi-
vola kunde behöfva henne —. Doktorn bugade
sig - hvad skulle hän svara, för honom blef ju
dagen mindre klar, när hon var borta, och så teg
hän. Nu reste hän sig för att bjuda farväl. Det
stack tili i hans hjärta, då hän sista gången höll
Irmas smala hand i sin, Gud allena visste om de
två någonsin skulle ses igen, men hans röst hade
sin gamla ljusa klang, när hän önskade henne
lycklig resa och solsken på färden.
Tack hon hade bleknat lätt ja, doktor
Berg det är ett litet fattigt ord, men ni måste
tänka er mycket därunder.
Så skildes de.
Månne doktorn gick osårbar undrade öfver-
stinnan tyst de två hade likväl värit så mycket
tillsammans, och hon såg tankfull bort tili Irma
som stod vid fönstret och blickade nedåt vägen,
där doktorns resliga gestalt långsamt aflägsnade
sig i den tätnande skymningen.
Har du ingenting att anförtro mig barn
sade hon slutligen lågt ingenting att bikta för
detta gamla hjärta som älskar dig.
Irma skakade sitt vackra hufvud. Bara att
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jag håller af dig, tant Aurore, och att Toivola alltid
skall förblifva den käraste plats jag vet —. När jag
blir mycket trött då kommer jag tili dig för att
hvila. Godnatt, lilla tant, och tack för allt allt!
Godnatt, cherie, sof sött.
Då den gamla resvagnen och de välfödda brun-
tarna nästa morgon blefvo synliga i alleen, stod
pastorskan vid vägen med en bukett af höstens
sista blommor från doktorns trädgård.
Jag ville så gärna säga er farväl, och blom-
morna, de skulle vara min tacksägelse för alla
vackra toner ni gladt mig med, fröken Irma.
Gud signe er! -
Huru kommer det sig, att alla här aro så
goda mot mig sade Irma rörd vet ni, fru
pastorska, jag är det inte värd.
Nå, jag har aldrig rannsakat i edra hjärte-
kamrar svarade fru Berg med sitt blida leende
nu såg man, att sonen ärft det efter henne
måtte världen bli god mot er, min unga dam det
är mitt afsked.
Hon vinkade åt den gamla kasken att köra och
drog sig åt sidan.
Men uppe vid hörnfönstret stod doktorn och
såg efter vagnen med af smärta hopdragna ögon-
bryn. Nu var det bra att icke behöfva öfva någon
själfbehärskning längre, då hjärtat låg tungt som
bly i hans bröst.
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Ja, huru som helst, så var hon en älsklig va-
relse i alla fall sade fru Berg, när hon kom till-
baka men lifvet har säkert mycket i spar för
henne, stackars barn hon är för vacker för att
icke behöfva lida därför.
Tror mor, att det är så nödvändigt? frå-
gade doktorn långsamt.
- Skönheten är en farlig gåfva sade hon
betänksamt hon är en fager blomma, men jag
vet sannerligen inte, om hon har mera fäste än
fjäriln som fladdrar i solskenet, ochser du, Moritz,
finnes där guldbotten under den yttre fägringen,
kommer den i dagen blott genom eld.
Måtte hon bli skonad svarade sonen
sakta mellan sinä hårdt slutna läppar.
Det ryckte tili i fru Bergs lugna drag, och med
dold oro tänkte hon att sonens lycka kanske nyss
hängt på en hårfin tråd: Gud gifve den ej skulle
brista suckade hon tyst.
Men när Berg senare vandrade nedåt bruket
för att se om sin patient, den skadade arbetaren,
tyckte hän, att det såg så underligt tomt och öde
ut, hvar hän gick fram. Huru kunde det förefalla
så? Betydde det verkligen så mycket, att den
smärta flickgestalten icke mer skymtade fram i
alleen, där de små fötterna gått så lätta elastiska
steg. Ja, så var det dock, och med ett litet vemodigt
leende mindes hän afskedsfesten bland kamraterna
i hufvudstaden och deras starkt färglagda pro-
fetia om doktorn och skönheten, hjärtlöst koket-
teri, krossade förhoppningar och skilsmässa tili
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sist. Alltsammans hade slagit in tili punkt och
pricka, som det föreföll, men doktorn fritog likväl
i denna stund Irma från ali skuld.
Om malen bränner sig på ljuset, kan lågan
straffas för skadan ingalunda! Hon hade fått
gåfvan att tjusa, och hän hade låtit sig bedåras,
detvar hela historien; en vacker dröm, från hvilken
hän längesedan vaknat, men utan hvilken hans lif
i alla fall skulle synts honom blekt och färglöst.
Hösten var mörk och kulen, en skarp kontrast
tili den flydda härliga sommaren, åtminstone före-
föll det doktorn så, men hän skötte sitt arbete som
vanligt med nit och omtanke. Det var också ovan-
ligt sjukligt inom brukssamhället, en epidemisk
feber härjade i trakten, omkring jul och äfven där-
efter, som gaf honom trägen sysselsättning och
väckte hans energi på nytt, när den slappnade.
Öfverstinnan påstod, att hän slet ut sig, men
hon måste medgifva, att Bergs senfulla gestalt och
friska färg tydde på god hälsa. Det enda, som för-
undrade henne, var, att hän så säilän frågade efter
nyheter från Irma, och närhän framkastade ett och
annat som posten medfört utifrån - hade hän
intet att bifoga. Hade väl minnet af den vackra
flyttfågeln som en stund hvilat här, innan hon åter
flyktade ut i verlden, helt och hållet förgått det
såg nastan så ut hos henne däremot lefde Irmas
bild klar och strålande, men de gamla lustvan-
dra ju också helst i »minnenas gårdar».
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Mer än två år hadeförgått, sedän Irma lämnade
Toivola. Somrar hade blommat och vintrar snöat
öfver det idoga brukssamhället, utan att några
märkbara förändringar inträffat. Kanske hade
öfverstinnans hvita hufvud böjts något mer mot
jorden och pastorskans bruna hår fått några
silfvertrådar. Doktorn var sig lik, samma ener-
giska, verksamma man. Senaste år hade hän till-
bringat en längre tid utomlands och återvände
för att fira julen med sin mor, och detta varlyck-
ligt nog, ty kort efter hans hemkomst insjuknade
öfverstinnan.
En häftig förkylning, orsakad af ett besök hon
gjort nere vid bruketi anledning af några repara-
tioner vid verken, hade brutit den gamla damens
ovanligt starka hälsa, och sjukdomen en svår-
artad lunginflammation artade sig så hotfull,
att doktor Berg stod nastan hopplös vid denna
bädd.
Den sjuka kunde ej tala mycket, ofta tryckte
hon blott svagt doktorns hand tili tack och visade
ständigt, att hans närvaro var henne tili stöd och
hjälp under de svåra plågorna och den tilltagande
mattigheten.
En afton hviskade hon svagt Irmas namn: —-
Jag skulle vilja se henne, hon borde vara i hem-
landet nu redan gör ett försök att nå henne.
Doktorn var genast beredvillig, ett telegram
afsändes samma kväll, och svaret blef gynnsamt,
hon ville komma den följande dagen, och Berg
hade nu blott att låta afhämta henne vid stationen.
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Det var midvinter im, och hvita drifvor täckte
parkens gräsmatta träden stodo rimklädda, och
vinterhimlens purpur förlänade landskapet en
egendomlig, om ock kali, skönhet.
Härligt Ijöd det tyst inom Irma, där hon
välombonad bland fällar och filtar med begärlig-
het inandades den klara, rena luften.
Hon hade ej hait en minuts ro sedän doktorns
telegram anlände och hvad hon länge befarat in-
träffat, att hennes gamla kara anförvant på
Toivola insjuknat.
Öfverstinnan tyckte ej om att skrifva bref, men
denna gång hade hennes mer än vanligt långa
tystnad begynt oroa Irma, som, efter en längre
vistelse hos sin mors släkt, nyligen vändt åter tili
hemlandet. Och nu var hon än engång här på detta
gamla kära ställe, dit hon i sinä tankar så ofta
flytt under de förflutna åren, men hvad väntade
väl henne därinne bakom sjukrummets dörr, hon
suckade djupt, då de två bruna i godt mak svängde
upp framför pelargången.
Åh, gamla Lund, kara huru är det med
tant Aurore —■ Irma slog armarna om den goda
gumman, darrande af ångest.
Hjärtandes, fröken lilla, hennes nåd är på
bättringen sen i går tårarna pärlade i den gamla
hushållerskans små runda ögon doktorn har
nu gått här och pysslat om henne och stridt med
vår Herre, törs jag säga men, det blef tili lif
denna gången, Gud väre pris.
Amen lrma kände, som om en sten rullat
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från hennes betryckta bröst. Om tant Aurore gått
bort, då först skulle hennes tillvaro kännts öde
och tom.
I den stora matsalen med ekskåpen och de
gamla svartnade oljetaflorna af holländskt ur-
sprung brann en munter brasa i den väldiga kakel-
ugnen det kändes så hemvarmt öfverallt tyckte
Irma - så som ingen annorstädes i världen. En
liten läcker tesupe stod framdukad för henne, och
gamla Lund trugade och lade för, fröken hade ju
värit så länge ute i kölden, och nu sof öfverstinnan
som bäst, så hon hade tid på sig.
Nu Ijödo raska steg i förstugan. Irma spratt tili,
och i detsamma öppnade Berg dörren tili matsalen.
Hän kom ända fram tili henne med utsträckt
hand och ett hjärtligt välkommen: Jag kan
icke säga huru glad jag är, att fröken kunde hasta
hit redan i dag, man bör ju alltid så vidt möjligt
söka uppfylla en sjuks önskan, och öfverstinnan
har längtat så efter er. —-
Mitt hjärta var nog här före min kropp i
öfrigt log Irma tack för telegrammet. Jag
hade bedt tant alltid strax underrätta om när
hon ville se mig.
Öfverstinnan trodde, att fröken just jämnt
hunnit hem?
Irma nickade: Jag kom för ett par dagar
sedän ■— men hur är det med tant Aurore, Lund
säger, att doktorn ger hopp?
Ja, så vidt människoögon se, är öfverstin-
nan på bättringsvägen svarade doktorn det
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har värit en hård kamp, isynnerhet om man be-
tänker hennes höga ålder, men hennes konstitution
är alldeles beundransvärd. I alla fall kommer
fröken att finna henne mycket förändrad och
därför så Jag ville komma och förbereda er en
smula, så att det inte skulle kosta allt för mycket
på er att återse henne.
Tack, tror doktorn, att jag nu kan gå in tili
henne? —-
Ja visst, madam Lund står redan och vin-
kar i dörren. Nu går jag igen. —-
Irma hade rest sig, hon smog på tåspetsarna
öfver den mjuka gångmattan, och snart stod hon
därinne i det skumma rummet, som endast svagt
upplystes af en enda med grön skärm öfverskuggad
lampa. Den Stora mahognysängen var dragen från
väggen, och där, bland de många hvita kuddarna,
låg en liten hopkrumpen gumma med några snö-
hvita krusor inom den veckade hvita mössan, som
var knuten under den spetsiga hakan.
Lilla tant Aurore rösten stockade sig i
strupen på henne, medan hon böjde knä vid bäd-
den och tryckte sinä läppar mot den späda han-
den på sängtäcket. Gud ske lof, att doktorn värit
så omtänksam, utan någon förberedelse skulle
hon ej förmått behärska sin rörelse.
Mitt kära barn rösten var ändå densam-
ma, fastän svag och litet skälfvande, och den matta
handen smekte sakta flickans mörka hufvud:
Herren väre lofvad, att jag fick återse dig sade
hon ser du, jagvar nog närä gränsen denna gång.
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men så ledde doktorn mig tillbaka det var Guds
vilja, barn måtte jag rätt förstå Hans mening
med detta uppehåll.
Talar inte tant för mycket? sade Irma
oroligt.
Jag vet nog, hvad jag tål sade hon med
en skymt af sin gamla bestämdhet, som kom Irmas
hjerta att slå lättare, ser du, min doktor, hän bar
vårdat mig så ömt, värit mig som en god son
fru Berg bar suttit hos mig långa stunder och läst
en psalmvers, när tankarna orkat följa. Så bar jag
haft min gamlaLund, som gått omkring med röda
ögon för min skull, och de därnere ja, alla ha de
värit så vänliga och frågat efter mitt befinnande
och velat behålla sin gamla matmor. Men vet du,
cherie, när man pröfvat på så mycket sora jag och
lefvat så länge, då kommer döden inte som en
fiende, utan som en vän som säger: Kom och hvila,
trötta pilgrim.
Men du vill ju försöka lefva litet för min
skull, tant Aurore, hviskade Irma tänk huru
ensam jag är, nu när mamma också är död.
Öfverstinnan nickade: En annan dag skall
du berätta mig allt därom, nu skall Lund få ge mig
min soppa, och så skall jag somna så nöjd, i viss-
heten att jag får se dig, mitt barn, igen i morgon.
Jag tror nog du håller mig kvar härnere ännu en
tid.
Hvad det var underligt att åter befinna sig i
det Stora varma gästrummet däruppe, allt så väl
bekant, den Stora guldramade spegeln, där hon
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kunde se hela sin gestalt från hufvud tili fot, ta-
buretterna med det rosiga sidentyget, och sängen
med gardiner af samma tunga tyg, uppburna af
förgyllda geridoner. Det doftade af vissna
rosor på den broderade hufvudkudden och minde
om sommar och blommande häckar.
Irma andades djupt, det var så många olika
intryck, som denna dag brusat igenom henne, och
sömnen flydde länge hennes ögonlock.
När doktorn följande dag gjorde sitt morgon-
besök i sjukrummet, ljusnade hans ansikte
patienten hade tagit ett stort steg framåt i sin
konvalescens, och gamla Lund smilade belåtet.
Hon har druckit ut ali hönsbuljongen myste hon
hvarenda droppe.
Godt godt!
Det är glädjen, som gifvit mig matlust
smålog öfverstinnan.
Irmas närvaro har värit bättre än er bästa
medicin, kära doktor!
Goda nyheter hän nickade vänligt
fröken Irma ser litet blek och trött ut tyckte
jag i går.
Ja, ni vet ju, att hon haft det tungt sista
året under modrens sjuklighet, men vi skola sköta
om henne här, icke sannt?
Det skedde ju med så lyckligt resultat
förra gången äfven.
Doktorn svarade ej, hän satt och tänkte på det
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som värit och kände, att två vintrars snö ännu
icke kylt glöden i hans hjärta den glöd som
återseendet ånyo höll på att tända tili full låga.
I förmaket råkade hän Irma, hon hade loivat
sin tant att ordna hennes så länge försummade
böcker och papper, och nu, i det lulla dagsljuset,
såg Berg, att hän icke tagit miste. Irma hade
verkligen förlorat sinä rosor, ögonen hade mörka
ringar, och hela ansiktsuttrycket var förändradt.
öfverstinnan har berättat mig, att fröken
förlorat sin mor —sade doktorn deltagande hon
dog ju under hösten?
r— Ja, och under en resa för att söka hjälp, hon
hoppades i det sista att återvinna hälsan.
Var det en svår sjukdom hon hade?
Irmas blekhet blef än märkbarare: Min
stackars mor led af en kräftåkomma, som hon med
alla medel sökte bekämpa - svarade hon lång-
samt.
Doktorn såg medlidsamt på henne: —■ En
mycket plågsam och svårskött sjukdom sade
hän.
Hon nickade: Mamma tålte ingen annan i
sin närhet den sista tiden, därför skötte jag henne
allena.
Då förstår jag, hvarför fröken ser så klen ut.
Vid en sådan sjukbäddkan man förlora både hälsa
och mod.
Jag tyckte ibland, att jag icke skulle kunna
härda ut sade Irma med en rysning hon led
så obeskrifligt, så att man ej kunde förundra sig
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öfver att hon var förtviflad. Döden kom riktigt
som en befriare tili sist. —-
Det förstår jag, och så kom nu oron för er
tant här, men jag tror vi få hoppas det bästa,
glädjen öfver frökens besök bar redan gjort under-
verk. Nu skola vi i stället börja tanka på ertbe-
finnande. Hän hade satt sig midtemot henne
vid det lilla mahognybordet och betraktade henne
med varmt deltagande, och Irma hon hade så
länge värit ensam om att bära sorg och lidande, så
länge slutit alla bekymmer inom eget bröst, att
när där nu kom en människa, som ärligt kände med
och för henne då sjönk själfbehärskningens
länge härdade murar, hon gömde ansiktet i hän-
derna och brast i tårar.
Doktorn lät henne gråta, hän förstod hvilken
lindring det var för henne —-men ack, om hän blott
kunnat lägga detta trötta hufvud mot sitt starka
bröst och skydda henne där, så vidt mänsklig makt
förmådde!
Ändtligen såg Irma upp: - Förlåt mig - bad
hon nästan ödmjukt jag tror att jag inte gråtit
så sedän jag var här sist. Toivola raåtte ha för-
måga att smälta isen kring mittstelnade hjerta.
Hän nickade: Nu skulle jagvilja säga, gå ut
ett litet slag på terrassen och se hurusolen gnistrar
i rimmets diamanter, sedän skall ni hvila - icke
sannt fröken, ni känner nog att ni behöfver det.
Ja, hän hade rätt, naturen var underbart
härlig denna förmiddag himlen var så rent blå,
och röken från skorstenarna steg fri och ljusblå
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mot höjden: Se på syrenbuskarna, doktor, och
tujan snön bar klädt dem i fantasidräkt, och
hvad granarna där nere äro vackra i sin grönska
mot allt det hvita. lrma njöt i tulla drag och
skulle säkert fördröjtsig ute, om ej doktorns makt-
språk tvungit henne in tillbaka.
Hän hade skjutit den låga hvilstolen fram i
solskenet och ordnat kuddarna: Här skall
fröken taga sin siesta, medan elden småsprakar i
kaminen, det kommer att göra er godt.
Tror ni Irma log mot honom när hon
lutade sig tillbaka i hvilstolen hennes tunga
ögonlock slöto sig halft ofrivilligt, och hon kände
blott med välbehag, att Berg omsorgsfullt svepte
en mjuk filt om henne innan hon redan tallit i en
lugn drömfri sömn. Det var så tryggt här, det var
som att ha kömmit i hamn efter en lång och orolig
färd på ett upprördt haf.
Öfverstinnan rörde sig redan omkring i sinä
vackra mm. Hon tyckte själf, att det var som en
dröm alltsammans, återvändandet tili lifvet, som
hon redan värit så beredd att lämna. Men när hon
nu kömmit tillbaka för huru länge var ju ovisst
i alla tali, då hon var så gammal var det, som
skulle någonting nytt, en innerlig, en ny värme
utstrålat från hela hennes väsen.
Allt sken af stränghet var försvunnet, och som
om dödens skugga slätat ut hvarje skarp kant ide
markerade dragen -så lyste ock hennes ännu
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märkvärdigt klara ögon af en mild förståelse för
allt och alla.
Jag vet inte, hur jag skall uttrycka mig
sade Irma tili doktorn—men jag tycker nu, att tant
Aurore, trots sitt namn, påminner mig om en vacker
solnedgång, en fridfull afton.
Det är lärorikt att umgås med henne
svarade hän med vördnad hvar dag vi få be-
hålla henne är som en gåfva —• brukar min mor
säga. Ni dröjer väl kvar här fröken Irma?
Det vore önskvärdt för er tant.
Hon såg forskande upp tili honom. Det kändes
så underligt att minnas hans lidelsefulla ord un-
der roddturen i parken den där månskensaftonen
och nu se honom så lugn och oberörd. —-
Tror ni, att min närvaro betyder så mycket
för henne?
Jag tror, att alla häftigare sinnesrörelser
just nu vore skadliga svarade hän dessutom
har öfverstinnan förtrott mig, att hon betraktar
Toivola som ert blifvande hem för alltid. Det vill
säga, att ni, fröken Irma, skall taga allt efter henne,
och då vore det ju lyckligt, om ni under hennes
tillsyn och med hennes erfarenhet och goda råd
som ledning kunde sätta er in i alla förhållanden
här. Ni vet, hon älskar Toivola och kan icke tänka
sig det gamla stället i kärare händer än i edra —.
Vi tacka Gud för dag som är, men vi måste
också vara beredda för detsom kommer, hur säger
skalden: »På stilla kväll skall natten följa
stilla!
7
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Irmas blick fördunklades. Och ni doktor
sade hon sakta skall ni stanna kvar och bistå
mig, såsom ni gjort det med henne.
Berg bleknade: Innan öfverstinnan sjuk-
nade, blef jag erbjuden en annan verkningskrets
sade hän långsamt.
Ni ville säkert gå för min skull orden
kommo fram nastan tvärhuggna, mot hennes
vilja.
Kanske ni kan tänka er in i min belägenhet,
fröken von Nordheim —■ i längden torde den nog
blifva ohållbar.
Doktor Berg hennes röst skälfde lätt
ni sade mig engång, att jag icke förstod hvad det
var att älska, att kärlekens språk för mig var ett
främmande tungomål. Nu är det icke mera så,
lifvet har lärt mig det!
Doktorn stramnade tili. Man får således
lyckönska er - sade hän kärft.
Ja det beror på, därom må ni själf döma.
Jag jag har lärt mig att älska er!
- Irma hän stod tätt invid henne och
grep hårdt om hennes hand. Allting annat,
men icke lek jag kan icke uthärda det, mitt
hjärta har redan gjort mig tillräckligt omak.
Tror ni inte, att ensliga dagar och långa
nätter i ett sjukrum lärt mig något annat än lek
och lust jag har hafttid nog att tänka, att rann-
saka mig själf och här står jag nu med ett stac-
kars klappande flickhjärta i min hand för er!
Jag tar emot det Irma jag tar emot det
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som lifvets allra dyraste skänk. Men hvad skall
öfverstinnan säga?
Hon skall säga, Gud ske lof, nu är hon bun-
den vid Toivola med de starkaste band. Men din
mor!
Min mor, hon skall hviska: Gud signe
den dotter, som jag längtat efter, sedän Moritz blef
född.
Middagsklockan nere vid bruket slog tolf, och
genom de Stora fönstren i salongen strömmade sol-
skenet i mäktiga flöden in på de två, som hand i
hand slutit förbund för lifvet.
Här skall vårt hem grundas sade Irma.
Därnere skola vi verka tillsammans
undrade hän och som solskenet i dag skall vår
väg gå mot ljuset.
Excelsior sade hon sakta.
KIMITOPROFILER.
I.
Träd fråm ur minnets värld, vördade skugga,
du ädle, som i din harmoniska personlighet för-
verkligade den sannskyldige själaherden.
I mannaålderns fulla kraft hän var född
1801 tillträdde prosten F. Kimito pastorat
1845 samt slutade ock där, obruten vid ej fyllda
sextio år, sin af rika initiativ, storslagen hjälp-
samhet och energisk handlingskraft utmärkta
lefnad. Ty en handlingens man hade hän städse
värit ända från ynglingaåren, då hän, en obemed-
lad prästson, genom flit och informering sträfvat
fram tili universitetet, tili magisterkransen och
doktorshatten.
Såsom tidigare skolman i Åbo och notarie vid
domkapitlet därstädes, hade hän också där blifvit
anförtrodd och medhunnit många kräfvande värf,
innan hän längtande efter landtlifvets frid
sökte sig pastorat.
Här fann dock hans verksamma ande ett allt-
för stort arbetsfält, för att den skulle tillåtit honom
att slå sig tili ro. Folkets läskunnighet behöfde
höjas, upplysning meddelas på olika områden
och det komunala lifvet från åldrade spår inledas
på nya vägar. Man hade ej särskilda »råd» och för-
troendeposter den tiden vid socknens styrelse,
och en man som prosten F. ansåg sig själfkallad tili
bistånd äfven å detta, från hans prästerliga kali
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skilda område. Äfven var hän, som vidbörjan af
sin hana stått i beråd att egna sig åt läkaryrket,
den som på orten företrädde såväl kommunal-
läkarens som lands-apotekarens värf. Hos honom
tog provincialläkaren vid sinä årliga resor in, och
åt den upplyste och mångerfarne prosten gaf hän
sinä förordningar angående den medförda medi-
cinen och patienterna inom socknen.
Man bevarar ännu en liten anekdot från denna
hans praktik: huru hän, för att locka en motsträf-
vig patient, själf först sväljde en sked af den bäska
mixturen, som var nödvändig för den sjukes åter-
ställande. Ett litet drag af den godhet, som skönt
förmildrade hans manligt fasta karaktär.
Såsom själaherde ägde hän stora gåfvor i klar
textutläggning jämte vårdadt språk och vacker
organ, som förenades med ett synnerligt värdigt
uppträdande och en sonor mässröst.
Men såsom alla framstegsmän, dessa, som i viss
måtto kunna sägas lefva före sin tid, kunde prosten
i sin verksamhet för befordrande af allmänt väl
inom socknen icke förblifva utan motståndare.
Hans nit betraktades som onödig ifver, hans bästa
förslag förkastades som dårskap, och hans ideella
uppfattning af upplysningens välsignelse och en
vidgad lifssyn äfven för kvinnan missförstods med
ovilja, ofta med hätskhet.
Törnen ströddes på hans vandringsväg, och
misstroendet förmörkade den, men utan klagan,
med öppen blick och stor själfbehärskning gick
hän fram där plikt och samvete bjödo honom gå,
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trygg i sitt rena medvetande av att hvad hän velat
var fritt från själfviskhet och egoistiska motiv,
och när hän skördades af dödens lie i sin fulla lifs-
verksamhet hän afled nämligen i hjärtslag efter
en ansträngande gudstjänst med konfirmation
hördes hans forna antagonister ännu åratal efteråt
yttra: Man hade med naglarna velat gräfva
upp grafven, om dettaförmått återgifva oss honom.
De hade insett hans värde, mentyvärr— såsom
det ofta plägar gå i denna värld för sent.
Det prydliga och i allo välinredda och varma
karaktärshuset å Kimito sockens prostgård blef
kort efter prosten Fs ditflyttning och under hans
noggranna öfverinseende uppfördt. Jordbruket
å gården utvidgades och förbättrades äfvenså,
ty äfven häråt sträckte sig den outtröttligt verk-
samme mannens omtanke.
Likasom sin far äfven hän prästman höll
prosten F. en skyddande hand öfver fattigdomens
hydda och anskaffade under svåra nödår af stats-
medel arbetsmaterial, som hän efter pröfning ut-
delade åt de mest behöfvande, hvilka sålunda genom
egen flit kunde förskaffa sig dagligt bröd. Ingen
nödlidande gick för öfrigt ohulpen från hans dörr
hän var faderlösas och änkors stöd, och i sin
hjälpsamhet mot de arma biträddes hän troget
af sin liktänkande maka.
Om socknens åldriga tempel, där hän så ofta
taiat tili församlingen, hade hän ock omsorg och
önskade anskaffa därtill en orgel; hän skänkte
första grundplåten tili detta företag, men då or-
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gelns toner genljödo under de gamla hvalfven,
sof prosten F. redan sin sista sömn på den skugg-
rika grafplats hän själf åt sig utvalt å socknens
grafgård. Denna grafgård, som, tidigare alltför
inskränkt, genom hans tillgörande blifvit förstorad
och sedän af honom invigd på ett så högtidligt sätt,
att de som närvaro sedän aldrig kunde glömma
den värdighet och det höga allvar, hvarmed hän
utbad sig den Högstes högn öfver de dödas sista
hvilostad.
Såsom konfirmationslärare var hän synnerli-
gen framstående och af sinä läsbarn högt värderad.
Mången minnes ännu med tacksam vördnad den
högresta gestalten, där hän stod framför Herrans
altare och begynte gudstjänstens inledningsord
med sin välklingande stämma. Ett vackert om-
döme om hans personlighet må här ock finna mm:
»Tili sin karaktär var prosten F. i grundenridderlig,
i umgänget afskydde hän ali slags kryperi, men var
»hedersam» mot hvar man, hög som låg.»
Att hän var öm make, kärleksfull familjefader
och trofast van torde knappt behöfva bifogas, för
att fullständiga den helgjutna hiiden.
Såsom bevisande, att likväl mången inom
socknen förstått uppskatta honom, kunna följande
verser *) vid hans bår anföras:
»Ja, hän är borta, eken i vår bygd,
Som vidt omkring sin kronas skugga sträckte,
*) Författade af dävarande kapellanen i Kimito
sedermera prosten i Nakkila, J. E. Åberg.
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Den starka anden flytt för dödens fläkt,
Som eken stundom bräcks af nordanstormen.
Se, brustet är det starka varma hjärta,
Ut ur hvars djup i tempelhvalfvets skygd
Nyss ordet flöt och lärde tro och dygd.
Ja, hän är borta från det folk, hvars väl
Hans rika ande och hans starka själ
I fjorton år här verksamt har befrämjat.
Oss återstår en plikt: Att högt erkänna
Hans nit, hans kraft, hans drift och starka vilja
Att verka för det nyttiga och goda.
Stig fram, du fattige och du som tryckt
Af sjukdom, plågor, sorger eller nöd
Hos honom sökte tröst och råd och hjälp,
Stig fram och vittna, säg om nånsin du
Kom utan tröst och råd och hjälp tillbaka».
Såsom utförd af dotterlig hand torde kunna
förklaras, att denna profil är tecknad på gyllene
grund.
11.
I Åbo Tidningar N:o 33 1840 läses:
»Anna Maria Benedikta Hirn, dotter tili Kon-
traktsprosten Gabriel Hirn med dess fru Hedvig
Charlotta von Hellens, afsomnade i Herranom
den 13 April 1840 å Kimito prestgård uti en ålder
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af 19 år, 10 månader och 2 dagar tili ömmaste
förlust för djupt sörjande föräldrar, 6 syskon,
mostrar och vänner. Hermes intellektuella och
religiösa bildning utgjorde föräldrarnas gladaste
tankeämne i tiden och lifvar ännu det saligaste
hopp för evigheten.»
Såg du någonsin hennes profil, där den hängde
i ram på väggen? Den höga pannan, den fint for-
made näsan och munnen med de svällandeläpparna.
Håret var uppsatt efter tidens mod, högt på huf-
vudet med en vidunderlig taggad. kam. Det var
hiiden af Netta Hirn en ung filcka skördad i lifvets
vår, älskad, ja, dyrkad som få, med de rikaste
möjligheter, fägring, förstånd, själsadel; men att
teckna en sådan ungmös lifsbild, så tidigt bruten
att knoppen knappast hann slå ut tili blomma, är
som att söka spår i yrsnö.
»Hon kom, hon gick lik vårens fläkt,
Med blomman släkt, i morgonväkt».
Hälsad med jubelvid sin födelse, var hon städse
ömt omhuldad i sitt hem. Man märkte tidigt hen-
nes rika gåfvor och snabba uppfattning samt
vackra sångröst, och anletsdragen utvecklades
tili sällsynt skönhet. Håret var mörkt och ovan-
ligt rikt, så att det i tunga flätor låg viradt kring
det välbildade lilla hufvudet, hyn skön, ögonen
djupblå, innerst allvarliga och tankfulla.
Ty, älskad och lycklig som denna unga varelse
var bland de sinä, låg där i dessa ögon en underbar
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längtansfull blick, sorti om de skådat icke jordens
fröjder utan en aningsfull värld, högt öfver moi-
nen. I syskonkretsen var hon nästan afgudad,
hon var deras ideal, deras föresyn, den som kunde
allt, bättre än någon af dem; men aldrig steg en
afundsam tanke upp hos dem, ehuru hon af för-
äldrar och öfriga anförvandter, såsom af vänner
och grannar, ständigt blefföredragen och lofprisad.
Orsaken härtill var främst hennes egen rena
karaktär, såväl som hennes stora anspråkslöshet,
som aldrig lät fåfänga eller egenkärlek vinna in-
steg, sedän ock hennes innerliga ömhet för de sinä.
Hvad hennes flickhjärta kanske drömde om kärle-
kens sällhet, det behöll hon innerst i sin slutna
själ, men ingick på de egnas böner en förbindelse,
dock ej tili en början bekantgjord utom familje-
kretsen.
Fästmannen var af föräldrar och närmaste
högt värderad såsom en rikt begåfvad och fram-
stående prästman, men huruvida hans karaktär
ägde allabetingelser för att stadfästa en ung kvin-
nas lycka och hjärtefrid må lämnas därhän.
Traditionen hviskar, att det unga hjärtat tyst led
under trycket af ett maktspråk i kärlek, pålagdt
af den älskandes vilja för hennes framtids väl, och
att detta tryck betog henne lifslust och lifskraft.
Det var i forna dagar icke så sällspordt att dö af
ett brustet hjärta.
Gud allena, som läste i hennes innersta, visste
hvad som rörde sig i den jungfruliga själen, men
tyst och omärkligt tycktes ett tärande ondt nalkas.
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för att tili en början helt smygande undergräfva
det blomstrande lifvet. Ingen i hemmet anade, att
sorgens skugga långsamt men säkert sänkte sig
däröfver, att dödens iskällä hand oeftergifligt
sträcktes mot det dyrbaraste i huset, den skönaste
äkta pärlan.
Vågade hon hviska om att hon led? Knappast,
ingen skulle ju ens velat höra ett ord ditåt. Netta
skulle vara sjuk, hon den unga, den glada, rosen i
blomning och hemmets solsken, och så led hon,
teg för att icke bringa de kära sraärta, teg och bar
tyst sinä kval, medan det hemska bröstlidandet
förde henne långsamt men säkert tili grafvensrand.
Natt efter natt låg hon i ångest, dag efter dag
steg hon upp med leende mun och feberns heta
rosor på de fina kinderna aldrig en hvilostund,
aldrig en klagan, blott blida ord, ett gladt löje och
en munter visa tili att skingra de moln som kunde
stiga på hemmets himmel.
Det finnes mången gömd hjältinna, som dör
utan berömmelse hon var i sin kärleksfulla
själfbehärskning en.
Men en morgon - en morgon, fasansfull i de
egnas minne steg hon upp för sista gången, log
sitt strålande leende mot vårdagens soi, sjöng
ännu en gången glad sång vid pianot i salongen och
gick tili bords med familjen. Då kom budskapet,
stum och ensam smog hon bort och sjönk på bäd-
den likt fågeln, som, då kvällen stundar, lutar
hufvudet mot vingen här andades hon utan
ord och klagan ut sitt unga lif. Sagan var ali.
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Förstenade af sorg och häpnad stodo de efter-
lefvande kring dödslägret, där hon hvilade bleknad
och kali, med den långa mörka hårflätan släpande
mot golfvet.
Hvad hade då händt? Var hon död, hon soin
tycktes äga lifskraft för dem alla, lifvet i deras lif,
det käraste i väri den! Ingen af dem kunde fatta
det, kanske knappast när jorden föll tung på den
kista, som inneslöt så mycken ungdom, fägring
och hopp.
Långt efteråt fann man i den dödas psalmbok
mången vers i döds- och begrafningspsalmerna
understruken det var hennes afskedshälsning
tili de kära, som hon ej velat bedröfva med döds-
tankar, men tillika ett vittnesbörd om hvar hennes
själ sökt och funnit tröst i det lidande och den
längtan hon bar på utan att ge luft i ord. »Kärle-
ken är starkare än döden», heter det, men från
denna stund slöto de kvarlefvande systrarna ett
fast förbund, att döden aldrig mer för dem skulle
vara en förvisad gäst, att de skulle göra sig för-
trogna därmed och fritt tala därom, samt sålunda
genom hjärtligt deltagande hjälpa hvarandra på
lidandets pilgrimsfärd, detta tili minne af henne,
som deras gränslösa ömhet ålagt att ensam genom-
kämpa sitt unga lifs sista strid.
Deras framtidsöden gåfvo dem ock rika tili-
fällen att påminna om detta löfte. Bland Z. Topeli
»Hågkomster» i hans »Nya Blad» finnes några
rader, hvilka mer än något annat teckna den
unga bortgångnas bild.
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»En gratie var du, icke af konsten mejslad
Men vuxen fri ur naturens friska sköte.
En fläkt i blommor, doftande omedveten,
Hvar gest behag, hvart leende ungt som våren.
O att det sköna solsken i mörka ögon
Var dockför glödandeför den unga våren.
O att det varma, älskande barnahjertat
Var dock så sjukt af de tyst begrafna sorger.
Din famn var sträckt som en blommas stjelk mot
lifvet,
Ditt väsen var som en enda bön om kärlek,
Och då kom natten öfver ditt unga hjärta.
Sen när hän ljusnade i en evig morgon
Var stängeln bruten!
Åbo Underrättelser 2 Maj 1840.
Vid Anna Maria Benedikta Hirns jordfästning
i Kimito kyrka, den 22 April 1840
af en van.
En herrlig länk i hulda Syskonringen
Brast af i ljusglans uppå englavingen
Hon svunnen är, och öfver Himlens lott,
Som ökad del bland Englaskaran fått,
Ej jorden klaga; men ej sakna får
Den goda! med en minnets tår;
Ty genom tåren hoppet ber så troget!
Du hulda Far, du hulda Mor! ren moget
Var hjertat hos er älskling, det är tröst
Att huldrikt sluten tili Allfadrens bröst
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Den tidigt skördade nu fridfullt hvilar.
Tili eder alla tankar tacksamt ilar
Helt visst derfrån, hvarthän Hon mogen gick
I enkel storhet som dess lefnadsbana,
Med tro och hopp, en herrlig segerfana,
Och bönen för sin rena vandel fick.
Yid en ömt älskad systers graf den 22 April 1840.
Farväl, Marie! Farväl för sista gången.
Vi dig ej mer mot våra hjertan trycka få.
Du är från oss tili bättre verldar gången,
Dit ej vår smärta, icke våra tårar nå.
Slut är din plåga, ren en Engel vorden
Du från din sällhet blickar vänligt tili oss ner.
Guds engel nu, en Engel ren på jorden,
Om tröst för dem, i sorg du lemnat, säkert ber.
För god för jorden, derför tidigt mogen
Du var för Himlen, snart sitt lån den återtog,
Blott alltför snart för oss, ty städse trogen
Din Himlabrudgum lefde du och led och dog.
Så skön som liljan, oskullsfull som denna,
Du växte opp tili vårdares och vänners fröjd,
Nu kali och vissnad smärtans tyngd de känna,
Du föll förrän din vårsol nått sin middagshöjd.
Lugnt var ditt lif, ej rikt på många öden,
Likt späda blommans i en skuggig stormfri dal.
Din lefnad klar som Himlen var, då döden
Dig tog; ej skymde moln din gång tili Ljusets sai.
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Djup är vår smärta, vi dock ej missunna
Dig sällhet, ro och frid, som ej kan blomma här.
Men att dig icke sakna, vi ej kunna;
Du var oss alltför dyrbar, älskad, kär.
Så slumra roligt, du som hamnen lunnit
Och evigt lefver säll, långt bortom tidens haf.
Du tidigt lifvets gåta lösa hunnit,
Men herrligt blomma minnets rosor på din graf.
Haf tack för hvad Du gaf oss genom henne,
O, Fader! mottag nu vår älskling i din famn!
Gif tröst åt oss, som sorgen bittert bränner!
Du gaf Du tog välsignadt väre städs
Ditt namn.
111.
Vi kände henne alla under den förtroliga be-
nämningen »moster Minä», men i socknen hette hon
förstås mamsell F. och bodde som värdinna på
eget hemman i Engelby by. Fadren hade värit
länsman, och fyra döttrar hadevuxit upp i hemmet,
hvaraf två trädt i gifte och den yngsta, den milda,
goda Mari dött ogift, efter en ändlös förlofning
som aldrig ledde fram tili altaret med sockne-
adjunkten Petrenius.
Den myndiga moster Minä var således ensam
kvar att styra och ställa om hus och gård, en liten
fetlagd, ytterst kolerisk gumma, alltid klädd i
hemväfd bomullsklädning, så kallad »rock»-fason,
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och öfver det tunna håret en »neglige», knuten
under dubbelkakan och med brokiga bandrosetter
vid öronen. Hemmet var i allo ålderdomligt, huset
rödmåladt, med en genomgående farstu och två
större salar på ömse sidor därom. På stället hade
i årtionden hållits tingsgästning, och i salen tili
vänster sammanträdde höga rätten, medan de
två små kamrarna där bortom beboddes af do-
maren och hans biträden.
Tili höger hade man hvardagssalen famil-
jens allt i allo så enkelt ställde sig lifvet i forna
dagar. Vid fällbordet närä dörren tili förstugan
serverades kaffet och matmålen, i skänken bred-
vid förvarades porslin och glas. I motsatta hörnet
stod en uppbäddad tvåmanssäng för mera be-
kanta gäster, och mellan fönstren framme i rummet
soffan, kantad af dynor, stoppade med hår och
beklädda med rödrandigt bomullstyg.
Ett par tre bord, målade pinnstolar och en två-
sitsig gungstol med läderdyna bildade jämte soffan
förmaket, och bakom en med blått tapetpapper
klädd skärm borta vid dörren tili kökskammaren
stod värdinnans hvilobädd.
Men trots allt detta var salen rymlig nog, om
än något låg i tak och mörk tili följd af de blott
tvenne små fyrrutiga fönstren, och, hur som helst,
hår rådde hemtrefnaden i alla fall. Kom man från
vinterkylan, slog en angenäm värme en tili mötes,
lika varm som den oändligen gästfria värdinnans
välkomsthälsning, där hon med fladdrande möss-
band hastade sinä främmande tili mötes.
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Hennes nästa omsorg gällde undfägnandet,
också ett gammaldags drag, ett utslag af forna
tiders enkla men äkta gästvänskap och välmening,
men här måste vi stanna ett ögonblick, eftersom
det på tai om »moster Minä» är alldeles omöjligt
att gå förbi hennes faktotum och högra hand, tro-
tjänarinnan Karolina.
Klart och tydligt har hennes bild etsat sig in i
minnet, den långa raka gestalten, håret lätt vå-
gigt, hyn blek och bröstet under den snygga kors-
lagda bomullsduken insjunket. Karolina hettes
lungsiktig och höll sig mager sora en stör, men
torde dock hunnit åttiårsåldern. Pålitlig, snygg
och trofast, var hon urbilden af forna dagars
tjänarinna.
Från sinä gäster, hvilka i dörrknuten pälsade
af ytterplaggen —• någon tambur förekom natur-
ligtvis icke vände sig nu den af ifver smått flå-
sande värdinnan tili Karolina med order om kaffet.
Och kom ihåg, att det skall vara godt hette
det eljest så du är dödens barn Karolina.
Ordern gafs och mottogs lika allvarligt, men
huru det ryckte i ungdomens mungipor, kan lätt
förstås, då denna grymma dom alltid regelbundet
följde på kaffetillsägelsen.
Och kaffe kom det, både godt och starkt på
den lackerade brickan i de gamla men välhållna
svartblommiga kopparna och den svartlackerade
gräsddsnipan, de likasom tallrikar och porslins-
fruktkorgarna troligen stammandefrån den gamla,
i Finland längesedan utdöda Oxenstjernska ätten,
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efter hvars sista medlemmars två åldriga sy-
strar död hållits auktion å deras innehafda
Mainiemi säteri i Kimito, hvarvid dåvarande läns-
man F. inköpt diverse föremål. Hos moster Minä
hölls noga uppsikt över ali husets egendom i löst
som fast, och förmaningen tili Karolina angående
kaffets förträfflighet gällde säkert äfven aktsam-
heten vid serveringen däraf, ehuru de finaste
pjäserna ingalunda kommo fram i hvardagsbruk,
utan blott vid högtidliga tillfällen, exempelvis
tingsmiddagen, då höge lagman själf presiderade
vid festbordet.
Bakom gafvelfönstret i salen fanns en liten,
tämmeligen förfallen trädgård med knotiga äpple-
träd och stickelbärsbuskar, hvilkas små, men sota
bär barnen väl kände och värderade.
Huru svalt kändes det icke, att en het sommar-
dag från solgasset ute på landsvägen träda in i den
alltid skuggiga, låga salen, där fönstren stodo öppna
och de enkla trådtyllsgardinerna sakta fladdrade
i den ljumma vinden. Man såg ju också, huru väl-
kommen man var, och allt hos moster Minä var
äkta, i hat som vänskap var hon uppriktig och
uthållig.
Hon kunde exempelvis i åratal för en obetydlig
orsak, ett enfaldigt skvaller, som sårat hennes
rättskänsla, lefva på krigsfot med sin närmaste
granne, boende tio steg från hennes egen gårds
grind, ja, så att hon ej ens låtsade om hennes tili-
varo, ehuru de kanske hvarje dag nödtvunget
kunde mötas.
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Men å andra sidan var också hennes vänskap
äkta ingenting kunde förvanska den gedi-
gen var den som renaste guld och höll ut i alla
skiften intill döden det var kanske gummans
vackraste sida, dennatrofasthet mot gamla vänner,
ty en viss skärpa och kärfhet fanns det nog som
bottensats i hennes redbara karaktär, en viss be-
nägenhet att se grandet i nästans öga förstoradt
tili en bjälke.
Sin gård skötte hon duktigt och höll efter
tjänstfolket med vaksam omtanke, tiderna voro
billiga, men landtbrukaren höstade ej heller in
några kapital, och moster Minä fick nog hålla
hårdt om slantarna för att få debet och kredit att
gå ihop. Sedän kom ålderdomen med trötthet och
slappnade krafter. Moster Minas lifsljus började
brinna med allt mattare låga; sinnet mjuknade och
böjdes tili försonlighet, och när, som det står i
psalmen, »döden kom och vände om det bleka lif-
vets fackla», var allt frid kring den gamlas sista
läger, där vänskapen tyst nedlade en sista tack-
samhetsgärd.
Moster Minä var en af gamla stammens folk,
dugande, redbar, om ock ensidig och trångbröstad:
man saknade vyer på den tiden, kretsen omkring
en var trång, och utom den kom man säilän, men
det fanns segt virke och kärna hos dessa gamla,
därför må en senare tid hedra deras minne.
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Innan jaglockar fram nedanstående profil på den
synliga bakgrunden, måste jag nämna hennes mor,
Reku-Lotta kallad, och fadren, fänrik Hemanus,
som under 1808—9 års krig kömmit tili orten och
sedermera, efter taget afsked ur tjänsten, stannat
kvar samt förenat sinä öden med en dotter tili
länsman F. i Engelsby.
Hans föregående lif torde värit nog så roman-
tiskt, och det går en gammal sägen om att vår
store forskare M. A. Castren uppe i Archangelska
guvernementet skulle träffat en finska, dåmera
en polismästares fru och vacker och begåfvad, som
sades värit Hemanus’ frånskilda första hustru.
Denna fru hade bevisat Castren stor gästvänskap
samt äfven värit honom nyttig i fråga om hans
forskningsändamål. Väre därmed huru som helst,
så hade fänriken i fråga emellertid här på den nya
hemorten lyckats bedåra ett annat kvinnohjärta
och som maka hemfört den vackra och glada
Lotta F.
Paret bosatte sig sedermera i Reku by, där
fänrik Hemanus, numera ett slags vicelänsman,
inköpt ett hemman.
Om honom och hans karaktärsegenskaper
känner man föga, hän var ju icke heller ortsbarn,
men så mycket bekantare var den kvicka mun-
viga och oförbränneligt glada »Rekunåden», som en
skämtare nämnde henne, med sinä litet råa maner
och sinflinka tunga, som skonadehvarken van eller
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ovän, men hade likasom privilegium på att löpa
fritt, emedan alla voro vana vid hennes obetänkta
yttranden, hvilka vanligen blott affärdades med
ett leende, eller ett godmodigt ursäktande:
Bara Lottas prat.
Ytterst arbetsam i trånga ekonomiska vilkor,
hvarunder hon ofta handgripligen deltog i gårdens
skötsel, såsom vid tröskning och annat grofarbete,
afled hon, blott efterlämnande en dotter, kring
hvars regelbundet vackra profil denna minnes-
krans vill utgöra ramen.
Klara Hemanus, detta naran kände hela sock-
nen väl tili, särskildt i senare år, då postkontoret
blef inrymdt i samma hus, där hon bodde på undan-
tag efter hemmanets försäljning, och såsom barn-
född på orten och med stor personkännedom torde
hennes medverkan vid postarbetet ej kunna anses
ringa hvarken för anstaltens föreståndarinna, med
hvilken hon slöt en trofast vänskap eller för de
besökande, hvilka tack väre hennes medverkan
fingo många illaskrifna adresser uttydda och trass-
liga brefförhållanden klargjorda.
Efter modrens frånfälle bodde »mamsell», som
hela gården benämnde henne, fortfarande kvar i
hufvudbyggnaden i en liten lokal på kök, sai och
kammare med ty åtföljande trädgård och en
anspråkslös sytning. I detta »pigero», en gammal
flickas lilla fridfulla ålderdomshem, framlefde
Klara Hemanus hela sitt återstående lif som ett
sannskyldigt original, och här slumrade hon äfven
stilla in i döden.
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Såsom ung var hon en synnerligen vacker och
ståtlig företeelse, håret mörkt, hyn ren och frisk
och ögonen sällsynt granna, uttryckande stor in-
telligens; munnen var vältecknad med ett smått
spotskt och lätt satiriskt drag kring de något tunna
läpparna. Gestalten var reslig och smärt intill
åldern och hållningen käck med lätt gång och
någonting utmärkande raskt i sätt och skick.
Detta var morsarf likasom det lifliga lynnet, som
lätt brusade öfver.
Tack väre sin naturliga begåfning och sin
snabba uppfattning kunde Klara Hemanus med
stor lätthet röra sig i olika kretsar. Att se henne
bland de förnäma på orten, »Kimitonoblessen»,
som på hennes tid nog lät tala om sig, var intress-
sant; artig i yttersta grad, men tillika medveten
om eget värde, visade hon, att hon synnerligt väl
hade reda på den ställning hon intog gentemot
dem. Bland närä vänner och grannar var hon
språksam, kvick och som man säger rolig sade
kanske något för högljudt ut sin mening och
kallade rättframhet, hvad som mången gång
hellre borde nämnts ogrannlagenhet hon hade
dock äfven ärft en viss andel i Reku-Lottas privi-
legium att få tala fritt.
Med folket och underklassen i allmänhet, stod
hon på förträfflig fot, förstod deras uppfattning
och att se saker och ting från deras vanligen kon-
servativa ståndpunkt. Talade ock ledigt folksprå-
ket, den genuina så kallade Kimitosvenskan.
Tillgångarna i hemmet hade, som ofvan antydts,
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alltid värit knappa och icke tillåtit någon skolbild-
ning för husets dotter, hvarför denna undervisning
inskränkts tili läsa och skrifva, jämte ali slags
kvinnlig handslöjd.
På detta område uppnådde hon också en säll-
synt skicklighet både i fråga om väfnad och gröfre
linnesöm, men förnämligast i broderier, dem hon
utförde mot betalning vid det svaga skenet från
från ett hemstöpt talgljus. En omständighet, som
ganska säkert föranledde den ögonsvaghet, som
på ålderdomen försänkte henne närä nog i mörker.
Ett ovanligt godt minne gjorde henne som
äldre tili en lefvande krönika för det yngre släktet
- skarp intelligens jämte ovanlig läslust för allt
som kunde öfverkommas i den vägen hade förenat
sig om att göra Klara Hemanus tili en själfbildad
kvinna med godt omdöme i många, ej blott prak-
tiska, utan ock teoretiska frågor. Därjämte var
hon i alla husliga värf synnerligen förfaren
hvem minnes ej från barnaåren den långa raka
gestalten framför spiselhärden i hennes lilla kök,
sysslande med elden under kaffepannan, som alltid
sattes på, så snart en gäst trädde in genom dörren.
Och gäster hade hon från när och fjärran
Reku låg ju alldeles invid Stora landsvägen genom
socknen, därför lämpade det sig så bra för alla
förbifarande att vika in, ja, det upptogs tili och
med ganska illa, om man ej följde inviten från
vinkande händer i fönstret bakom de blommande
krukväxterna.
Yärdinnans gästvänskap lockade nog äfven,
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och hennes lustiga humor, menråkade man komma
olägligt, som någon gång inträffade, tvekade hon
ej att säga detrent ut; hvar och en kunde i sin tur
få sin skäppa full, som ordstäfvet säger men när
stormen var öfver, log hon själf åt sitt brum-
mande, bjöd på sitt rykande kaffe och någon hi-
storia för dagen, pin färsk, ty det var hennes
specialitet. Hon visste allt om alla och ville
gärna vara vai underrättad, men tiga kunde hon
också, om så fordrades.
Tog man henne från rätta sidan blef hon isyn-
nerhet såsom allas »tant Klara» på äldre dagar be-
tydligt mildare tili tai och sätt och åldrades med
värdighet, tåligt bärande den tunga pröfningen af
synens aftagande, hvilket man dock ej kunde iakt-
taga på de intill det sista ännu vackra ögonen
under den gröna skärmen hon alltidbar.
Beundrad som ung flicka, hade hon nog haft
åtskilliga anbud, men gömde kanske i sitt stolta
sinne någon drömbild, som verkligheten aldrig
återgifvit - och så förblef hon ogift. Att hon
ännu på äldre dagar afvisat friare, antyder anek-
doten om hennes snarfyndiga svar på en anhållan
om »att dela hans bröd», som af en mångfrestande
herreman framställts tili henne. Detta svar lydde
kort om godt: - Jag delar hellre min mors grötfat
härmed fick friaren låta sig noja.
Att hon som gammal ofta lyckönskade det
ogifta ståndet var allom bekant, och om hon haft
en hjärtesaga med ty åtföljande besvikelse, hade
hon värit stark nog att bära den med ett leende
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på sin spotska mun. Manliga vänner hade hon
flere och förstod att dela deras intressen som en
god kamrat.
En af dem, en hög officer, påminte henne, då
de som gamla råkades, om detta goda kamratskap
och sjöng därvid en lustig strof, som tydliggjorde
för dem båda framfarna dagar:
»Klara, steker du sill?
Nej, jag steker kaka!
Stek hvad kätten du vill,
Bara jag får smaka.»
Hjälpsamhet var hos Klara Hemanus ett ut-
märkande drag, hon sträckte den ofta tili yttersta
gränsen och drog hellre in på egna enkla behof
åt tili exempel rågbröd och kokt potatis eller ärt-
soppa, istället för kaffe med hvetebröd, som var
hennes älsklingsföda, för att ej behöfva svika en
vän i nödens stund eller en behöfvande nästa.
Hos henne hade munnen lärt den äkta konsten
att rätta sig efter matsäcken.
Glansfullt uppträdde hon som värdinna på
Pigeros Stora festdag, Klaradagen, den 12 Augusti
I det lilla hemmet samlades då socknebor från när
och fjärran, och kaffepannan flödade. För alla
hade »tant Klara» ett vänligt ord och ett hjärtligt
välkommen, och särskildt skockade sig ungdo-
men kring henne, stundom äfven med sång tili
hennes ära, där hon fägnesamt glad stod i dörren
i sin enkla dräkt med en svart spetsfästning på
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det tidigt silfverhvita håret, i två bucklor fäst
öfver öronen.
Hon såg prydlig ut ännu som gammal, det
medgåfvo alla gästerna.
Hela hemmet var för resten en lämplig folie
tili hennes person alla möbler i sai och kammare
voro hvitlackerade med förgyllda ränder, sofforna
hade dynor med rosigt glans-kattun, och den lilla
storbukiga byrån med spegelchatullet, orneradt
af röda rosor, prydde väl sin plats. En hvitmålad
chiffonnier, ett antikt hörnskåp med en vacker spe-
gel däröfver intog ett hörn i gästkammaren, så
var där Moraklockan och pinngungstolen, för
att ej nämna alla taflorna på väggen de främsta
porträtt af Gustaf 111 och Sofia Magdalena i guld-
ramar, samt »Hagars fördrifvande» och Susanna i
badet utförda af någon sockneartist i olja.
Alltid stodo blommande växter på fönsterbrä-
dena bakom de knutna gardinerna, tant Klara
hade ovanlig tur med krukväxter, det var hennes
trädgård, när snön täckte jorden. I hörnkammaren,
där den uppbäddade hvita sängen alltid gästfritt
mottog någon främmande från långväga ort,
hängde äfven ett i olja måladt porträtt i oval guld-
ram af en man i gammal svensk militäruniform,
det föreställde fänrik Hemanus i yngre år, och
var hän, enligt hvad hiiden utvisade, en rätt pryd-
lig kari.
Att tant Klara bland sinä många sysselsättnin-
gar kunde räkna barnaundervisning, hörde ej tili
det ovanliga. Tvärtom hade hon värit en erkändt
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clugande lärarinna, hvilket intygas af forna elever,
hvaraf åtminstone en under hennes ledning på
fem veckor inhämtade långkatekesens fem hufvud-
stycken, ett ganska vackert rekord för en sjuåring
och ett talande bevis för tant Klaras pedagogiska
förmåga.
Det lilla trefna hemmet är nu sedän åratal öde,
ett minne blott, såsom värdinnans egen originella
person, och mången vinter bar redan snöat, mån-
gen sommar blommat öfver hennes graf på den
stilla kyrkogården. Men glömd är hon ej, tvärtom
bevaras hennes bild af mången i trofast hågkomst.
Otaliga bon-mots lefva än från hennes länge-
sedan stumma läppar, ekot från en aldrig död
humor, som spred sitt blida skiramer öfver en enslig
och mången gång bekymmerfull lefnadsstig. Det
är godt att få minnas det vackra och ljusa hos de
bortgångna med glömska af vidhållna fördomar
eller trångsint konservatism och af vänliga ord
och goda leenden foga samman en minnesgärd,
som förgängelsen aldrig kan nå.
V.
Att resa i forna dagar hade allt sinä besvärlig-
heter. Inga ångbåtar kilade från vår tili höst
mellan skärgårdens löfklädda holmar, och inga
bantåg susade fram genom de ensliga bygderna.
Man fick se tili huru man kunde komma fram
efter bästa förmåga.
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I inlandet kommo de gamla resvagnarna från
förfädrens tid väl tili pass, de rymde både barn
och blomma, läderkappsäckar och matsäcksskrin,
och om vintern åkte man i täcksläde efter spann
på de smalare vägarna. Hvad skärgårdssock-
narna angick, hade man där sinä båtar, både med
segel och rodd, men en resa tili den oftast aflägsna
staden hade i alla fall sinä svårigheter, kräfde
åtminstone både tid och omtanke.
Några handelsbutiker fanns det denna tid icke
i landsbyarna så som i våra dagar, hvarför allt
som behöfdes för hein och hushåll måste anskaffas
från staden.
En resa dit eller ett stadsbud var därför en
viktig tilldragelse, och husmödrarna gingo hela
veckor förut med grubblande miner och tecknade
upp hvad som skulle köpas, från ett knappnåls-
bref och en bunt »padu»-band tili kaffesäcken
och sockertopparna, för att icke tala om tyget tili
»döttrarnas» klädningar eller kära f ars surtut.
Sömmerskor och skräddare fanns alltid tillgång
tili hemma eller i omgifningen.
Vanligen var det husfadren själf, som skulle
resa, värdinnan hastade då att ställa i ordning en
rundlig matsäck, där hvarken gräddost, hemrökt
skinka eller dito tunga saknades, jämte det feta
landssmöret och limpbrödet, nedsköljt af en bä-
gare svagdricka och ett litet glas hemmabrändt
bränvin, som då för tiden säilän saknades i res-
kantinen.
Sedän nu alla dessa förberedelser afslutats.
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gällde att praktisera sig tili stranden, där den vid-
talade skepparn låg och väntade med sin skuta,
en stor klumpig farkost, som rymde både folk och
resgods i oändlighet. Stundom hände också att
en sådan båt fördes af en kvinna. En af de mest
kända på orten benämndes af alla när och f järrän
»Ryssbacks-Kajsa» ett namn, härledande sig
från torpet i backsluttningen, där hon hade sitt
hemvist och där ryska soldater under någon
träffning på sjuttonhundratalet sades vara jor-
dade. Mer än mången annan gjorde hon skäl för
benämningen original, den långa, magra,karlavulna
kvinnan med sin af väder och vind brynta hy och
sitt kommenderande röstorgan. Hennes herre och
man, ja, honom nämnde ingen, men madammen
var en betydande person, såsora kapten på egen
skuta, där hon allena var den rådande och mot be-
stämd hyra fraktade både folk och fä det senare
dock inskränkt tili en och annan korg med hönor
och kycklingar eller en slaktad kalf.
Huru många passagerare denna resan, inte
flera än tio kanske, nämndeman i Skälböle med tre
tunnor råg, mor i Hulta med en hait tupp och
några unga par på brudmarknad utom herrgårds-
folket akterut. Nu begynte embarkeringen. Själf
stod madammen på aktertoften och öfvervakade
det hela med vaksam blick, rågen och den tyngre
frakten slängdes i båtbottnet, men lika trygg
stod skutan på sin bog, »ju mera last ju säkrare
gång» var styrmannens princip. Trygg och
säker såg hon också ut, där hon stod i sin korta
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hemväfda kjol, »hamlots»-tröja med korta skört
och starka bäcksömsskor.
Seså nu var allt klart, nu hette det: Sätt
af!
Karlarna grepo tili årorna och rodde upp i vin-
den, och sedän bredde den tunga sjöfågeln lång-
samt ut sinä af väder och år något mörknade och
lappade vingar. »Ryssbackans» ögon hvilade pröf-
vande på dem, medan hennes vana hand stadigt
omfattade rordret. Nu var resan börjad under
de mest gynnande omständigheter, vackert väder
och en laber vind, som sakta bar farkosten öfver
den första fjärdens glittrande sommarvågor. Frara-
emot middagen styrdes mot lahd, en grönklädd
holme, där eld uppgjordes vid stranden och kaffe-
pannan sattes på. Detta var nog så angenämt
första gången att rasta i gröngräset under alarnas
skugga kring den välförsedda matsäcken, man
kunde ju nästan föreställa sig hela seglatsen som
ett lustparti i den vana skärgården, men då resan
i verkligheten hade ett för de flesta efterlängtat
mål, och dessa upprepade »landkänningar»förlängde
uppnåendet däraf, började mången panna muina,
hvar gång kommandot skallade: »sätt i land». Så
hände det ock, att när en frisk bris blåste upp
middagstiden och enhvar i tysthet gladde sig åt
att få vind i seglen, det kommenderades ett be-
stämdt: Vi segla för bara fockar just som
brisen kom och kysste bogen. Ryssbacks-Kajsa
var nämligen enjförsiktig amiral och förde aldrig
båt eller manskap tili onödig strid mot elementen,
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men om också särskildt de unga knotade öfver
gummans betänksamhet, som de afsides kallade
»käringpjunk», så funno sig dock de flestä trygga
under hennes försiktiga »styrelse».
Voro nätterna varma och ljusa, kunde resan
också fortgå utan afbrott, ty sömn räknade mada-
men vid rodret icke stort på, och sedän när dagen
inbröt, burn härligt var det ej att se solen gå upp
öfver de vida fjärdarna, ja, så högtidligt, att en
nastan andäktig stämming grep hela båtlaget,
medan det lysande klotet i sitt strålande majestät
sände sin morgonhälsning kring haf och skär.
Men nu var madammen kaffetörstig, och så bar det
åter mot land. Det hörde nämligen tili saken, att
hvarje passagerare skulle bestå »en panna kaffe»,
som det hette, åt sällskapet i gemen och Ryssbac-
kan i främsta rummet. Också hade hennes för-
måga att inmundiga denna »bästa af alla jordiska
drycker», blifvit ökänd, och att kopparnas antal
under dygnets tjugufyra timmar stego tili fyra-
tio eller femtio hörde ej tili det ovanliga.
Sålunda, i sakta mak och vindstilla med ideliga
holmgångar, gledo dagarna bort, och brådtom fick
man aldrig ha, ty »ingen hast» var Kajsas lösen.
Själf satt hon oförtruten vid styrpinnen i ur och
skur, rak som ett ljus och vaksam öfver skutans
säkerhet. Det hände heller aldrig, att hon tog
miste om kurs, eller stötte på grund, men så
stod hon också hvarenda gång ett strömt sund
passerades på båttoften och stakade farkosten
med öfvad hand.
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Slutligen, sent omsider, sedän seglen minst ett
par dussin gånger dragits både upp och ned, årorna
många slag blifvit anlitade och alla båtlagets kaffe-
hurror tömda, gled man, välbehållen och glad i
hågen, uppför den grumliga Aura å tili resans mål.
Här hade Ryssbackan tili passagerarnas be-
kvämlighet anslagit två dagars rast, hvarunder de
med fog borde uträtta sinä ärenden och köpenska-
per. Hela färden var nämligen från begynnelsen
grundad på gjorda öfverenskommelser, som med-
förde ingen besvikelse. Af intresse kan vara att
antecknas, att priset för plats å skutan inklusive
kaffeblusningen utgjordes af fyratio kopek för
akterfolket, erlagdt vid embarkeringen, ochfemton
dito för de öfriga, som fingo hjälpa tili vid rodden.
En tämmeligen dräglig betalning tili och med
efter den tidens värdering, men Ryssbackan var
en reel kvinna och ingen »skinnare».
Naturligtvis hade hvar och en fötter under sig
den korta tid uppehållet varade, och en sommar-
dag har ju också nastan dubbla timmar, så att
man något så när hann både med kommissions-
notorna och besök hos vänner och bekanta, innan
uppbrottstimman närmade sig. Den inföll vanli-
gen mot kvällen och alla aktade sig att sola, ty
Kajsa tålde ingen försumlighet härvidlag, isynner-
het om vinden var förlig och lofvade en vacker
natt.
Och så blefvo alla resenärerna instufvade på
nytt med korgar och byttor, kappsäckar och
matväskor, och därefter styrdes varligt kosan
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hemåt, samma stråt, där snabba, hvita ångare i
våra dagar ila fram, brytande naturens frid med
sinä gälla signaler och hafvets spegel med sin
slamrande propeller.
Nu går samma färd lätt och mödlöst på några
timmar, men kanske gömde minnet flera hågkom-
ster af skärgårdens fägring från dessa långturer i
Ryssbackans lodja.
Det ligger nu många årtionden mellan denna
flydda tid och vår båtresorna togo en ända från
den dag, då den första ångaren, gamla Tekla, be-
gynte sinä regelbundna turer mellan skärgården
och Åbo. Ryssbackans anseende som skutskep-
pare sjönk ohjälpligen, och passagerarne sade man-
grant upp, folket Springer ju gärna efter det nya,
isynnerhet när detta, som nu var fallet var
någonting odisputabelt bättre.
Det gamla båtskrofvet låg i åratal uppe på
strandslutningen vid ångbåtens landningsbrygga
och hvitnade i solgasset, men i regnväder utgjorde
det för mången ett välkommet skydd för vätan,
medan man väntade på Tiklas ankomst. Dess slut
blef att gå upp i flammor på någon fiskares härd,
och förgäten slutade Ryssbackas-Kajsa sin gagne-
liga tillvaro. Ingen vet väl mer, hvar hon hvilar
sinä trötta ben under torfvan på de dödas gård,
men minnet af ett Kimitooriginal må hugfästas
på dessa blad, berättande för yngre släkten, huru
man reste i forna dagar. Heder och tack åt den
gamla styrmannen, som aldrig seglade sin skuta i
kvaf.
9
EN KONSTNÄRSDRÖM.
Liten och späd var hän, Tauno Korte, och såg
undernärd ut. Att hän kömmit sig tili en friplats
i skolan, hade skett genom en ung lärares förmed-
ling.
Gossens hem var fattigt, och egentligen var
hän fosterbarn hos ett arbetsfolk. Hän hade emel-
lertid i folkskolan utmärkt sig för ovanlig flit och
gått ut med goda betyg, men i det praktiska lifvet
var stackars Tauno omöjlig tili det allra minsta
värf.
Huru den ofvannämnda läraren fäst sig vid
den lilla läsvurmen och fått honom in på den
lärda hanan, hör knappast tili det märkvärdiga,
sådana tillfälligheter inträffa ju alltjämt i lifvet.
Och nu satt Tauno lutad öfver böckerna och
föreföll belåten, men terminen var ej förgången,
innan hans beskyddare upptäckte, att ali denna
flit förblef så godt som utan resultat.
Där måste ju finnas någon orsak, och så beslöt
hän att uppsöka sin elevs hem och tala med för-
äldrarna. Hän kunde ej förstå det, men den där
bleka parfveln med korpluggen och de drömmande
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ögonen med sin inåtvända blick intresserade
honom ovilkorligen.
Så gick hän enligt anvisad adress. Fann ett
torftigt mm, en vårdslös, slarfvig kvinna och en
försupen råbarkad kari, somsurmulet, ja, gäckande
besvarade hans frågor angående gossen.
- Tauno ja visst fick hän mat med dem,
när sådan fanns i huset, ett påhäng var hän, som
modren, en fallen varelse, kastat på dem tili för-
sörjning. Så att herrn ren kömmit underfund
med hvad den odågan dugde tili —■ ett försmädligt
hånlöje upplyste de grofva dragen nä, hän för
sin del hade inte packat slyngeln på skolan det
sade hän ifrån - visste nog af hvad byke hän var
kommen hähähä
Godt läraren brydde sig icke om att
svara, tänkte bara på att under sådana hemför-
hållanden —svulten och illa bemött—hade Tauno
visserligen svårt med läxorna, och så kunde väl
ock läslusten mattas.
Hän duger inte tili annat än att knåda bara
inföll nu hustrun och höll grinande upp en liten
grå tingest för den främmandes ögon.
Hvad skall den föreställa?
Det vet jag inte.
Något sattygkantänka brummade foster-
fadren.
Men läraren tog lerklumpen och granskade
den noggrannt, det var en bild, bilden af en liten
krympling med förvridna händer och fötter, men
öfver det blott lätt utförda ansiktet låg ett lif,
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ett uttryck, som tycktes kurnia berätta en hei
historia.
Får jag taga den hem med mig?
Hjärtans gärna, härhemma ha vi mer än
nog af pojkens skräp och hon plockade fram
hela och söndrade tuppar och hönor, hundar, kat-
tor och andra djur, mer eller mindre utförda, men
alla med ett något öfver sig, en lefvande fläkt, som
slog betraktaren med häpnad.
Ännu samma dag kallade hän gossen tili sig,
tog fram den lilla hiiden och berättade huru hän
fått den.
Tauno stod först alldeles förstummad och ville
ej förmås att tala, slutligen smälte goda ord isen,
och hän började berätta. Hurusom hän alltid, ända
från spädaste år, roat sig helst med att leka med
lera och försökt bilda de figurer hän såg antingen
omkring sig eller i sin inbillning. Huru dessa bil-
der likasom blefvo lefvande för hans ögon och
utgjorde hans verkliga värld, där hän först kände
sig hemma och lycklig.
Gåtan var löst, nu förstod den unge pedagogen
hvart gossens tankar gingo under skoltimmarna
och att hans drömlif skymde bort det närvarande
för honom.
Vänligt och lugnt försökte hän tala med honom,
sade, att hän kanske en dag var utsedd tili att
blifva en konstnär, en skulptör, sådan hän läst om
i historien, men innan dess måste man lära mycket
annat, hvarför hän nu med största ifver och upp-
märksamhet borde egna sig åt skolarbetet.
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Gossen hörde noga på, och läraren, som märkte,
att hän lyckats vinna hansförtroende, uppmanade
eleven att framdeles alltid vända sig tili honom,
då hän behöfde råd och hjälp. Sist bjöd hän honom
på en stärkande frukost och lofvade honom äfven
framdeles en likadan måltid hvarje dag under
terminen, viss som hän var, att kraftig mat betyd-
ligt skulle för gossen underlätta det intellektuella
arbetet och stärka' icke blott kroppen utan äfven
s jalen.
Hän hade också glädjen att se, att dessa förut-
sättningar voro riktiga och att Tauno med beröm-
värdt nit fortsatte sinä studier. Framstegen voro
väl icke i något ämne lysande, men dock tillfred-
ställande, så att man i klassen ej hade skäl tili
missnöje.
Under somrarna tog magistern gossen ofta
med på någon längre eller kortare utflykt, så väl
tili sjös som lands. Hän var själf stor sportsman
och hade ej emot en följesven, som med sin dröm-
mareblick såg djupare in i naturens dolda verk-
stad, än hän själf det kunde.
Så gingo åren, alltjämt bistod läraren sin
skyddsling, och när hän slutat skolan, fick hän
begynna en tecknings- och modelleringskurs. Nu
var det, som skulle gossens länge tillbakaträngda
böjelse brutit fram med förnyad kraft. Hän gaf
sig knappt tid att äta och sofva, utan arbetade
dag och natt med sinä modeller. Det fanns syn-
barligen Stora anlag hos honom - det kommo lä-
rarne här snart underfund med, man begynte in-
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tressera sig för honom, och en och annan bidrog
en smula tili hans uppehälle under studietiden.
Slutligen kom den dag då kursen var slutförd,
och Tauno Korte stod där med berömliga intyg
på fickan och tusen planer i hufvudet, men Inga
resurser.
Åter tog sig hans vän an den medellöse, och
efter många bemödanden kunde hän på hösten
samma år sända den unga konstadepten ut i värl-
den tili hans längtans mål, Italien och Roma.
Icke hade hän mycket af denna världens gods
och guld i sin fattiga ränsel, men utom konsthärs-
febern, som ständigt brann i hans blod, kunde
Tauno någonting annat försaka försaka tili
det allra yttersta.
Något främmande språk talade hän ej heller,
men från skolkurserna mindes hän så pass mycket,
att hän kunde reda sig, och så utrustad begaf hän
sig åstad med hjärtat klappande af tusen djärfva
förhoppningar och fantasirika ideer. Då och då
kom ett bref söderifrån, det varfullt af entusiasm för
allt hvad hän såg; om sig själf skref hän ej mycket,
hara att hän studerade af alla krafter och redde
sig väl.
Det fanns åtskilligt man kunde förtjäna på
därnere, såsom att göra grofarbetet för äldre
konstnärer i branschen o. s. v.
Tili julen sände hän hem sitt förstlingsverk
såsom gåfva åt sin beskyddare, det var en förtju-
sande helnaken italiensk bambino, så ursprunglig,
så sprudlande af lif, att man tyckte sig se det
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varma sydländska blodet pulseraunder den mjuka
huden.
Senare följde med längre mellanskof åtskilliga
andra saker. Reliefer med romerska motiv, ett
gubbhufvud gamle Wäinämöinen själf i egen
person och några små Ainostatyetter, lätta, luftiga
och uttrycksfulla.
Efter tre år kom hän tillbaka, så alldeles oför-
ändrad, att man ofrivilligt måste förundra sig.
Lika blyg och tillbakadragen, lika tyst och dröm-
mande och som skulle den tafatte finske gossen
från de djupa leden aldrig stått brinnande och
förståelsefull inför antikens skönhetsvärld.
Italienska talade hän ledigt och med de öfriga
kulturspråken hade hän heller ingen svårighet
ingenting hade hän lärt teoretiskt, alltsammans
praktiskt i beröring med främlingar af olika natio-
ner därborta. Nu ville hän stanna hemma en tid
och se, om hän kunde komma sig något för här.
Men det gick icke så lätt, den karga norden är
intet konstens hemvisst. Hän lyckades få hyra
sig in i en atelier hos en annan konstnär och bör-
jade arbeta. Den ena betydelsefulla bilden efter
den andra formade sig mellan hans smidiga fingrar
och en och annan såg och beundrade, några bådo
om prisuppgift, men få köpte.
Tauno hade emellertid icke glömt sin gamla
förmåga, hän kunde fortfarande lefva på vatten
och gårdagsbröd och sof på en trasig madrass
i den oeldade ateliern med sin ytterrock som täcke.
Läraren, som under årens lopp kömmit sig tili
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eget hus och en rar ung hustru, drog sinä slutsat-
ser af Taunos tärda kinder och bjöd honom tili sitt
bord hvarje middag. Försökte ock i mån af sinä
knappa resurser understödja honom samt lyckades
slutligen skaffa honom några större beställningar.
När detta arbete var färdigt, infann sig Tauno
en dag tili middagen med en blygt framförd in-
bjudan tili det unga värdfolket att komma och
bese hans verk uppe i ateliern. Inbjudningen an-
togs också lika välvilligt, som den var framförd.
Det var på våren och strålande solsken, som för-
länade också den mer än torftiga konstnärsbosta-
den en förfinad prägel.
Längst framme vid fönstret, draperadt med en
urblekt röd gardin, stod ett litet bord, dukadt med
olika slags frukter i små artistiskt utförda korgar
af bast och brokigt silkespapper och gula tulpaner
ien ädeltformad lervas. Det var den unga konst-
närens anspråkslösa tack för honom bevisad gäst-
vänskap, och här, inför de främmandes ögon, tedde
sig nu den rika fantasivärld i hvilken hän rörde
sig och ur hvars aldrig sinande källa hän öste sinä
genialiska inspirationer.
Här återfunnos icke blott reproduktioner af
bambinon och Wäinämöinen, rundtomkring dem,
på hyllor och provisoriska konsoler, tvangs man
att beundra olikheten och mångfalden af den genia-
liska uppfinningsförmågan hos denne tystlåtne
yngling, hvars smala händer af själfva konstens
gudinna tycktes förlänats gåfvan att af stoft göra
underverk.
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De mest förtjusande barnhufvuden, jakthun-
dar på spår, hästar i traf och hvila, fiskare, åldrin-
gar m. m. dessutom ett otal liflösa föremål, allt
fanns där i olikartadt material, men hvarenda små-
sak säregen och på sitt sätt värd uppmärksamhet
och beundran.
Unga frun gick omkring och beskådade det
hela, medan hennes man lät konstnären demon-
strera sinä nyss färdigblifna arbeten. Hon blickade
också in bakom skärmen i vrån på den gamla
halm-madrassen och den tunna hufvudkudden
och suckade öfver det oblida öde, som så ofta låter
armod och artistisk begåfning följas åt.
Huru hän kunde slå sig fram var nästan en
gåta, men följande vår reste Tauno i alla fali ut
igen. Horna drog honom sade hän. Sin slant
hade hän jukastat i Fontana di Trevi, och den som
det gjort måste ju åter och åter vända tillbaka
tili den eviga staden vid Tiberns stränder.
Ett och ett kommo brefven med långa mellan-
skof —dåde drö jde, begynte hans vänner här hemma
misströsta. Hade hän väl tili sist, stackars Tauno,
slagit konsten ur hågen och nödd och tvungen gri-
pit tili hacka och spade. Den, som besvikits på
sinä illusioner, tiger helst. Men sedän kommo
åter några rader, sist ett kort bref med under-
rättelse om att hän var på hemvägen.
Det var sensommar, när hän kom, men af den
bleke konstnärsynglingen fanns knappt mera än en
skugga kvar, då hän mödosamt stapplade öfver
landgången i hamn.
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Tauno Korte hade drifven af denna hemlig-
hetsfulla instinkt, som finnes nedlagd i vårt in-
nersta och med underbar makt tvingar individen
att genom alla hinder söka sig hem kömmit till-
baka för att dö.
Där låg hän nu än en gång på madrassen i den
vackra ateliern och såg med brännande blickar på
hemlandshimlen, som hög och mäktig hvälfde sig
därute. De smala fingrarna rörde sig nervöst på
den slitna resfilten öfver hans knän, rörde sig, som
om de ännu i verkligheten velatkläda i form någon
af dessa nyskapelser, som oaflåtligen döko upp i
hans fantasi. De voro så många, att de trängdes
därinne under den heta smala pannan, och hän
blef så trött däraf, att ångestsvetten fuktade de
insjunkna tinningarna, men ock händerna voro
maktlösa, de skulle aldrig mer röra modellerverk-
tygen, aldrig vidare villigt följa andens geniala
flykt.
Terminen hade ännu icke begynt, och det va-
rade därför någon tid, innan Taunos gamle vän
kunde infinna sig hos honom. Då hän slutligen
stod vid det torftiga lägret, där sjuklingen hvilade,
kände hän sig djupt gripen, ty utan ord visste
hän genom blotta åsynen af de tärda dragen, att
här var intet att hoppas, att lifvet rann bort tyst
och snabbt som sandkornen i det omvända tim-
glaset.
Hans första omsorg blef emellertid att på ett
eller annat sätt sorja för patientens bekvämlighet.
Här låg hän ju så godt som öfvergifven i sin
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ensamhet, bolagistenvar bortrest, och blott stä(ter-
skan, en gammal döf gumma, stretade stundom
uppför de många trapporna med en kanna friskt
vatten.
Då hän föreslog en flyttning tili något sjukhem,
satte Tauno emellertid i sin svaghet ali sin sega
motståndskraft i rörelse.
Nej, nej, inte bort, inte bland främmande
och sjuka, här hade hän så god ro och alla gamla
minnen omkring sig. Hän visade med sin magra
hand på relieferna på väggen, på hyllorna med
gipser och modeller, allt detta hörde tili hans för-
flutna lifs hela värld och intresse. Själfva atelje-
luften var honom oumbärlig, och så lutade hän sig
tillbaka mot kudden, utmattad men viljekraftig
i det sista.
Hans van lät honom hållas hän kände, att
tiden för denne ensamma vandrare var knappt
tillmätt, och så gjorde hän hvad hän kunde för
honom däruppe svepte ett varmt täcke om den
blodlösa gestalten och tvingade honom att svälja
någonting stärkande.
Unga frun kom med blommor, och när hon satte
en vinlöfsranka kring en litenBackus-statyett och
en eklöfskrans på ett faunhufvud, log hän af för-
tjusning. Hon kom hvarje dag och satt en stund
och lockade honom ut ur tystnadens fängsel, som
alltid fjättrat honom, och mellan hostanfallen be-
rättade hän för henne om sitt älskade Italien, om
dess strålande soi och balsamiska luft, om Rafael
och Vatikanen, campagnan och kollosseum och in
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bland alla dessa minnen från flydda dagar, flätade
sig omedvetet andra från lefvande nutid, ett litet
blondt flickhufvud, ett par svarta ögon och röda
svällande läppar. Gianetta lillavackra Gianetta!
Det var blott spridda drag, sköra trådar, men
åhörarinnan knöt dem med lätt hand tillhopa, tili
en liten fager saga, som aldrig skulle blifva verk-
lighet. Och medan dagarna gingo, blef gestalten
på bädden allt mera skugglik, rosorna på de magra
kinderna allt bjärtare och de drömmande ögonen
allt mera fjerrskådande.
Visste Tauno, att hän skulle dö? Den frågan
kunde ej besvaras, men innerst i de där Stora ögo-
nens djup låg som en innerlig hemlängtans trånad.
Hän var i mycket som ett barn ännu, och som ett
barn skulle hän helt visst ödmjukt klappa på him-
lens port tänkte hans vänner världen hade
ej förvillat denna okonstlade själ.
Småningom förlorade ock det närvarande allt-
mera sin verklighet, och ut mot obekanta rymder
ilade den brådskande anden.
En vacker septemberkväll stodo man och
hustru hand i hand hos den sjuke, men långt öfver
deras hufvuden, in i den strålande aftonhimlen,
där solen bäddade sitt läger i purpur och guld, där
dröjde den vidöppna blicken, medan händerna
sakta fingrade på täcket.
Ett underbart ljust leende bredde sig omsider
öfver de tärda dragen, som omärkligt förädlades
såsom af en osynlig konstnärshand och förblek-
nade tili marmorns otadliga, lugna hvithet.
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Hvad tror du hän ser nu? hviskade den
unga frun med tårfyllda blickar.
Sinä vackraste aningar uppfyllda svarade
hennes man lika sakta härnere var hans lif
hara en kort dröm, där först börjar verkligheten.
QIFTERMÅL BESLUTAS I HIMLEN.
Detvar flyttningstid pålandet, »allhelgon», som
det heter i folkets mun. Den lyckliga tid, då alla
tjänare ha »frivecka», auktioner äga rum och äk-
tenskap ingås.
Granbacka mor hade redan i veckor gått om-
kring i byn med viktig uppsyn och den evinnerliga
grå ullstrumpan i handen, isynnerhet hade hon
mycket att beställa på Norrgården, där hon ofta
stack in sin röda nästipp tili harm för värdinnan,
som »osade brändt».
Granbackan var nämligen sedän gammalt känd
för att springa i husen och locka bort tjänarna med
lysande förespeglingar om löneförhöjning i grann-
byn, hvarvid hon själf hade i sikte någon liten pro-
vision om affären lyckades i alla hänseenden: några
koppar kaffe, som var hennes lifselexir.
Hon var äfven en anlitad äktenskapsmäk-
lerska, och mången ungmö hade genom hennes
nitiska försorg fått sigen man god eller dålig be-
tydde inte mycket därvidlag. Nu fanns på Norr-
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gården en driftig piga, som tjänat troget i åtta år,
hvilket för nutida förhållanden vill säga mycket;
således var det ej underligt, om värdinnan var
orolig vid hvarje häntydning på att Lotta skulle
flytta.
Hennes onda aningar angående Granbackans
tätä visiter hade äfven grund, det gällde ett Meri
från gamle Vestberg, fiskaren på Näsudden, änk-
ling blifven på vårvintern.
Ja, Vestberg var då ingen oäfven friare, det
kunde Granbackamor gå ed på, skickligfiskare som
få, och stugan sedän så godt som ny, bara ett par
ruttna stockar på gafveln, men det var då ingenting
att tala om. Kon stod inte sin mer än nio veckor,
och tackan hade tvillingslam hvart år. Det var
nu för rart och präktigt alltsammans och godt att
få eget bo och en beskedlig gubbe, det visste väl
hon, som begraft två hederliga män i svarta
mullen och talmanskan torkade känslofullt en
osynlig tår ur ögonvrån med den grå ullstrumpan.
Lotta, som sköljde mjölkkärlen vid brunnen,
hörde uppmärksamt på, ehuru hon ej villevisa det;
att vara angelägen hörde förstås icke tili goda
tonen.
En sådan där gammal gubbstut, nog kunde
man väl få en annan.
Åh, Lotta pratar, ungaste karien, går i sitt
sextiosjette, det var då ingen ålder för en mans-
person.
Hon hade hört, att kon var utmager. Nej då,
fet, så att hon sken i skinnet.
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Och stugtaket läkte! Elakt folks prat,
dessutom hade Vestberg just tänkt kosta på pap-
perstak.
Inte var Lotta vidare noga på gröten, värdin-
nan hade också höjt på lönen tili nästa år med både
ull och lärft.
Pyh Granbackan blåste bort öfverskottet
med oöfverträfflig nonchalans. Vestberg hade
på kistbottnen också, och med denna tvärhuggna
försäkran redde hon sig tili aftåg, viss på att fäst-
ningen, om gamla märken höllo med det första
skulle kapitulera.
Så skedde äfven tili Norrgårdsvärdinnans Stora
grämelse.
I sinom tid syntes gubben Vestberg iförd helg-
dagsrock som lycklig fästman styra kurs tili präst-
gården för att taga ut lysning. Det skedde förstås
med en viss ceremoni, saken var ju viktig nog, och
t. f. pastorn på orten, en ännu ung man, bjöd
gubben sitta ned och kopima fram med ärendet.
Vestberg vände på tuggbussen, såg på sinä
nya smorlädersstöflar och öppnade så slutligen
munnen.
Jaså, Vestberg är sinnad att gifta sig?
Jaa, gumman dödde i vintras, och jag har
haft en käring i huset, som ödslar bort allt mitt
kaffe.
Det var dumt det. Lotta i Norrgården är
bruden, säger Vestberg pastorn bläddrade i
kyrkboken Charlotta Emerentia Karlsdotter,
riktigt det är ju en ung hustru ni tänker på?
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Pastorn kastade en hastig blick på den besökandes
brunbarkade ansikte med det stripiga grå kind-
skägget och de små sluga rödkantade ögonen
hän var sannerligen ingen »däjelig» brudgum.
Vestberg smackade och strök sig om hakan:
Ja, när man själf börjar bli gammal, si, för Lotta
är en rask arbetsmänska och duktig att ro, det är
fiske på Norrgården både vår och höst.
—■ Jaså, men Vestberg tycker väl om fästmön
också förmodade pastorn, som var ideelt anlagd.
Jaa, hon är om sig må pastorn veta, har inte
mindre än sex skötor så godt som nya - och Vest-
berg lyfte triumferande hufvudet, som om hän nu
kömmit fram med ett slående argument.
Pastorn bet sig i läppen, kanske för att dölja
ett leende, kanske för att svaret gjorde honom
stum, medan hän skref ut lysningen.
Men uppe i Norrgårdens storstuga satt Lotta
och kardade, så att ulltapparna flögo, värdinnan
spann lika ifrigt, och på bänken vid dörren satt
Granbackamor. Hufvudduken var tillbakastru-
ken, och nästippen blossade som vanligt hän-
derna klirrade med strumpstickorna, och munnen
smilade: Så att här bli lysningskalas om sön-
dag läspade hon mildt. Lotta vill hafva sitt
eget hem, ja, det var väl så utsedt. Vår Herre
har sinä vägar med oss alla, håhå, ja ja och
hon suckade hörbart.
Blanda inte Gud Fader in i edra egna rän-
ker snäste värdinnan.
Madammen hvälfde ögonen mot taket: Be-
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väre mig väl, hvad kan väl en skröplig gumma
som jag göra tili sådant?
Ja, det vet ni bäst själf, Granbackamor —-
och rocken surrade på som en arg broms.
Lotta molteg. Hon gjorde i ali tysthet upp en
liten inventarielängd öfver sin tillkommandes
jordiska ägodelar och stannade just vid kaffe-
brännaren, som var skröplig, den dugde intestort,
och bykbunken måste bandas. Godt och väl! Folk
sade ju, att Vestberg var nidsk och gnatig, men
hon var väl mänska att stå ut med honom i alla
fall, inte lefde hän väl i evighet, och stugan var
verkligen ganska snygg.
Då den unge prästen om aitonen satt vid sin
ensamma lampa, gingo tankarna tillbaka tili för-
middagens besök, tili den gamle fiskaren och hans
fästekvinna. Det var nu också ett giftermål, ingen
skymt af poesi, bara nakna, krassa verkligheten.
Sex skötor och en duktig arbetsmänska å ena sidan,
en gammal gubbknarr med egen stuga å den andra.
Var det lefnadsförhållanden eller uppfostran, som
gjorde folk sådana de voro? Ack, ett sådant fattigt
lif, så illa grundadt och framtiden utan soi!
Så var nog ej Guds mening med ett »kristligt
äktenskapsförbund», som det stod i lysningsse-
deln, och likväl våga mänskorna säga, att äkten-
skap beslutas i himlen!
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QODA VÄNNER.
Hafvet låg ljusblått skimrande i middagsglans,
denna förtrollande glans, i hvilken allting nere på
stranden och hela badsocieteten tog sig så ytterst
fördelaktigt ut.
Det myllrade af folk, säsongen å landets mest
europeiska badort var i sitt flor, och nya resande
strömmade dagligen tili. Det var verkligen intres-
sant att se alla dessa främmande ansikten dyka
upp och försvinna, det var som att bläddra i en
nutidsroman med realistiska typer och kraftigt
gjorda karaktärer, isynnerhet om man själf stod
utanför det pulserande badlifvet med dess små
intriger och banala flirt. När man vistades på
orten för att arbeta, blef detta iakttagande en
liten förströelse under hvilotimmarna ochsärskildt
vid måltiderna, då hela sällskapet samlades på de
rymliga verandorna.
Fröken Zetterberg var föreståndarinna på den
kvinnliga gymnastikafdelningen vid badorten, nu
likasom flera somrar tidigare; en stor, stark, repre-
sentativ dam, språkkunnig och med godt sätt, en
viss höflig förbindlighet, som slog väl an. Man hade
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tili och med litetrespekt för henne, och det var för-
månligt på hennes plats. Hon kunde hålla nervosa
misser och baronessor i schack.
Såsom medhjälperska vid arbetet hade hon
lilla Sigrid Arvidsson, en näpen svenska med glit-
trande bruna ögon och svällande körsbärsmun,
var förlofvad med en finsk magister och skulle fira
bröllop mot hösten, därför tog hon lifvet gladt.
Den tredje i förbundet var Ester Alm, lång och
smärt, ljus och med Stora grå ögon, som kunde
skåda utåt så förunderligt långt och drömmande.
De hade nu hållit ut här några veckor redan
och voro längesedan inne i badortskrönikan. Tiden
gled bort, snabbt som en dröm tyckte åtminstone
Ester, hon var där för första gången, och hafvet
hade betagit henne med sin trollkraft. Hon kunde
ligga ute på strandklipporna hvarenda ledig stund,
om det sedän var soldis eller regndusk och dricka
den saita luften i djupa drag och se sig mätt på
vågornas evigt växlande gång. Det var liksom
allt i det förflutna skulle vikit undan för henna,
som om hon börjat lifvet på nytt i denna atmosfär,
och hon behöfde låta hafsvinden blåsa bort de
bittra minnen hon hade att bära på.
För hara tre år sedän hade nämligen allt tett
sig helt olika för Ester Alm, framtiden hade legat
ljus och klar för henne som en strålande sommar-
dag. Föräldrarna voro rika och hon enda barnet,
men så kom den Stora kraschen!
Aldrig hade hon trott, eller ens anat, att deras
vackra präktiga hem stod på så vacklande grund.
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men fadren hade tagit allting, äfven de vidlyftiga
affärerna, för lätt. Som ung officer hade hän lefvat
ett f järilslifutaji minsta tanke på framtiden. Sedän
kom bekantskapen med en bruksägares enda dot-
ter, och där blef kärlek och bröllop, och Alm ham-
nade omsider som brukspatron på det Stora Oijala
med sinä många industriella anläggningar.
Folk sade, att denkarien var född med guldsked
i hand, och det såg också i början ut, som om hän
verkligen skulle haft tur med sig.
Men det hastigt ingångna äktenskapet hvilade
icke på ömsesidig förståelse, därblef missräkningar
å ömse sidor. Hustrun var sjuklig och bortskämd
och förhållandet mellan makarna ojämnt. Båda
afgudade emellertid det enda barnet och öfver-
hopade flickan, hvar på sitt sätt, med allt hvad
ömhet och omtanke kan förläna af jordiska gåfvor.
Opraktisk och oförfaren i allt hvad affärer an-
gick, tog Alm äfven sin nuvarande verksamhet
på sitt gamla sorglösa sätt; hans förnämsta sträf-
van var blott att inrätta deras hem och lefnadssätt
så bekvämt och elegant som möjligt. Själf reste
hän beständigt, hade stort umgänge och ett usökt
bord. Ej heller nekade hän sig någon njutning,
huru dyrbar som helst, men slösade ock frikostigt
på vänner och borgensförbindelser en magnat
i stor stil låg för hans skaplynne.
Frun och dottren tillbragte ofta somrarna vid
utländska badorter, och Alm var städse en fri-
kostig make och far, därför föll också det förkros-
sande slaget med än större tyngd öfver dem alla.
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Fadren, som ej kunde bära följderna af hvad
hans egen tanklöshet tili det mesta orsakat, jagade
sig en kula genom tinningen, och fsu Alm drabba-
des af ett slaganfall, som, efter årslångt lidande,
ändade hennes sorgliga tillvaro.
Lyckligt nog för Ester, som nu stod allena
och medellös i världen, hade hon, trots den yttre
likheten med sin vackre fader, ej ärft hans lynne
och karaktär. Snarare låg det hos henne något af
de gamla bruksägarnas utgångna ur bondesläkt
sega ihärdighet och tysta kraft. Därtill kom
en god hälsa och en ypperlig kroppskonstitution.
Hon ryggade ej tillbaka för allvarligt arbete,
och tre år efter den sorgliga katastrofen var hon en
skicklig och omtyckt massös.
Arbetet hjälpte henne ock att öfvervinna
smärtan öfver det förflutna, men innerst stannade
dock kvar en fond af vemod, som hon nu tyckte,
att hafsvinden fläktade bort.
Hon hade ingenting attskaffa med det moderna
badlifvet, där man koketterade, flirtade och spe-
lade tennis med mera. Hon kom nog ihåg andra
tider, då hon själf roat sig på samma sätt, nu fanns
icke ens hågen därtill mer, endast utflykterna tili
sjöss kunde hon aldrig försaka. Då hon satt i båten,
och den säkra lotsen styrde kurs rakt ut mot hori-
sonten, där himmel och vatten möttes, drog hon
ett djupt lättande andetag, blodet sköt upp tili
kinden, och ögat glänste, det var så härligt tyckte
hon, det bästa lifvet här hade att erbjuda.
Hon drog sig, trots allt prat och sorl utomkring,
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helt inom sig själf med en tyst oåtkomlighet, som
afvisade hvarje närmande. Hon ville för det när-
varande endast tanka på arbetet och sin stora
allt omfattande passion hafvet.
Hilda Zetterberg sade en gång, då hon steg i
land efter en lång seglats: Du ser ut som en
sömngångerska. Därtill svarade Ester: Ja,
hafvet lär mig också drömma som aldrig förr.
Vet du, hvem som kömmit, medan du värit
ute sade kamraten en annan dag jo, min
kusin, häradshöfding Evald. Henrik Evald, duvet,
som jag så ofta taiat om. Hans mor, den sota guru-
naan, var gift med en bror tili min styffar, så att
någon närä släktskap är det ju inte precis, men
Henrik och jag ha alltid räknat oss som riktiga
kusiner, och tant Evald är då sannerligen förtju-
sande. Hon hushållar nu för sonen, sedän båda
döttrarna gifte sig. Henrik är en utmärkt hygglig
kari.
Tra-la-la gnolade Sigrid Arvidsson och
sköt sinhatt i nacken på det smått utmanande sätt,
som herrarna ansågo pikant och som engång slagit
hennes magister i bojor och band.
Tant Hilda pläderar för sin gunstling så
påtagligt som möjligt hän är således ute för att
se sig om hur, hur
Tyst, nippertippa, du talar som du harförstånd
tili —skrattade fröken Zetterberg, men—-inte vill
jag förneka, att jag gärna talar om Henriks goda
sidor för att litet beslå Ester, som är en sådan
karlhatare, att ingen duger åt henne.
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Jag vet just inte Ester log sitt tank-
spridda leende jag tänker inte särdeles hvarken
på herrar eller damer här sade hon jag har
ju hafvet, och det är så nytt! Ack, om du, Hilda,
värit med i dag, vi foro ända ut tili båklandet,
och vinden var ypperligl
Äh, jag tackar så mycket, det var ju nästan
storm, och jag.som sålätt blirsjösjuk. Nu far jag.
Kommer ni med flickor?
Jo, för ali del, jag är så nyfiken på honom,
att jag kan förgås skämtade Sigrid.
Ester skakade på hufvudet: Jag är trött
sade hon en sådan här skön hafstur gör mig
vanligen en smula schackmatt efteråt.
Följande dag, sedän förmiddagens arbete var
afslutadt, skyndade Ester Alm bort för att taga
sig ett sjöbad. Det var för henne inlandsbon
hvarje gång ett nytt nöje att dyka ned i det svala,
klara hafsvattnet, äfven om det stundom orsakade
några rysningar. Sigrid, som för reumatism var
nekad kalla bad, väntade henne utanför badhuset
för att följa med på den raska promenad, som
regelbundet iakttogs efter simturen.
Där kom nu Ester redan med sin enkla hvita
hatt på det blonda håret, i hvars naturliga krusor
några klara droppar ännu sutto kvar.
Du ser lycksalig ut!
Gör jag ej underligt, jag njöt i dag inten-
sivt vattnet var så härligt! —-
Men, hu så kalit! Tacka vet jag minä goda
tallbarrsbad. Godmiddag! —-
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En herre i grå sommarkostym kom emot dem
på vägen.
Får jag presentera häradshöfding Evald
och den tredje i vårt bolag fröken Alm.
Häradshöfdingen bugade sig: • Genom kusin
Hilda är jag redan på sätt och vis bekant med
fröken. Hon talade ofta om er, då hon hälsade på
hos min mor.
Ester böjde på hufvudet, icke ovänligt, men
reserveradt, hon var ej den, somgjorde sig bekant
i första minuten.
Jag är ute och flanerar. Hvart ämna da-
merna styra kurs?
Bara ett stycke framåt vägen, Ester har
just badat och ville promenera efteråt.
Och fröken vågade anförtro sig åt hafvet?
Ja, med förtjusning!
- Men nu är fröken i alla fall alldeles blek,
det blåser kyligt i dag utifrån, vi böra verkligen
genast gå vidare, så att fröken blir varm.
Hän vände om med dem och språkade så
ledigt, att tili och med Ester rycktes bort ur sin
tillbakadragenhet. Samtalet föll naturligtvis på
badlifvet. Häradshöfdingen hade egentligen inte
alls ämnat sig hit och hade inga bekanta, men en
kamrat hade trugat honom med på seglats, och
så kom hän att hamna här i går. Luften var ju
så härlig, och hän behöfde väl rekreation efter
vinterns arbete och en långvarig influensa; dess-
utom hade hän ju kusin Hilda!
Ester tyckte, att hän ville bli något för fort
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bekant och höll sig bakom Sigrid, som alltid hade
sju stugor fulla af kallprat i förlag, men i alla fall
måste hon följa med och tili och med ha roligt åt
hans smått ironiska infall.och anmärkningar, hän
var nog humoristiskt anlagd, det märktes tydligt.
Då de kommo tillbaka, mötte de fröken Zetter-
berg, som gick och konverserade med en af sinä
patienter. Det ser jutrefligt ut, det här nicka-
de hon nu är ju Henrik också presenterad för
vår Ester, så att vi kunna upptaga dig tili fjärde
i kretsen.
Häradshöfdingen tackade förbindligast.
Vid middagen bad hän att få slå sig ned hos
dem, hän hade genast upptäckt en så hemtreflig
vrå bredvid fröken Alm förklarade hän.
Hilda sade, att det tyckte hon också, och Sigrid
klippte med sinä skälmska ögon. Ester såg tank-
spridd ut som vanligt och teg.
Detta var första dagen, och efter den följde
många, många andra. Häradshöfding Evald hade
på allvar gjort sig tili »bolagets» uppvaktande rid-
dare. Hän följde de tre gymnasterna öfverallt, och
om aftnarna sutto de på klipporna och dyrkade
hafvet, som Sigrid sade med en sidoblick på
Ester.
Kusinerna, som voro så förtroliga med hvar-
andra, hade naturligtvis mycket att språka om,
och med den alltid slagfärdiga Sigrid bröt Evald
ofta en lans. Med Ester var förhållandet fortfa-
rande litet stelt, och ändå var det alltid hennes
blick hän sökte, då hän kom fram med någon
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fin vits, och hennes leende, som verkade uppmun-
trande på hans sällskaplighet.
Ibland kunde hän också komma, då hon satt
allena vid stranden och kasta sig ned vid hennes
fötter och tiga som hon långa stunder, men att
hän vid allt hvad hän företog sig syftade på Ester
Alm eller på något sätt tog henne med i sinä beräk-
ningar, det kunde Sigrid sätta sitt hufvud i pant
för.
En vacker söndag skulle de promenera ut tili
byn för att plocka linnea, som var Esters älsklings-
blomma. Hon hade icke nämnt ett ord därom tili
häradshöfdingen, men Hilda hade förstås skvallrat
ur skolan, och så kom hän med. Hän ville nu också
en gång dit ut och allra helst i godt sällskap
menade hän.
Det var strålande högsommarväder utan att
vara för varmt, himlen höjde sig lätt och klarblå
med några små duniga moln seglande däröfver, och
hafvet låg oändligen vackert så långt ögat nådde.
Då dekommo fram, villeHilda, som var törstig,
köpa mjölk i byn, och Sigrid satte sig att hvilavid
vägen, men Ester gick vidare, ifrig att plocka sinä
eftertrådda favoriter, och naturligtvis följde Evald
med henne, hän skulle beundra utsikten från det
höga berget framför dem. Enhvar finge ju här i
den landtliga friheten följa sin smak. Det var
en så härlig kontrast mot det mondäna lifvet på
badhusverandorna, som dock låg så närä.
Ester svarade ej på hans reflexioner i dag,
hon gick oberörd in bland furorna, där hän snart
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såg hennes hvita klädning försvinna i den gröna
skuggan.
En liten stund stod hän stilla, blickande efter
henne, sedän gick hän raskt uppför höjden och
steg nedåt för att hinna möta henne på andra
sidan. Utsikten däruppe hade hän totalt glömt.
Ganska väl beräknadt, där kom Ester redan
emot honom med tindrande ögon och purprade kin-
der. O, så vackert här är, har ni riktigt sett er
omkring? —■
Förtjusande hän såg på henne med en
oskyldigt omedveten min - jag är alldeles förlä-
gen!
Och tänk så ofantligt mycket linneor, kom
med och se dem; marken är helt och hållet beklädd
som af en ljusröd matta. Hän följde henne vil-
ligt. Därinne i tätä skogen var det skuggigt och
svalt, och hela luften fylldes af finaste mandel-
doft: Se nu här och här! —■ Ester var hänryckt
hon kastade sig ned, lade sin kind mot den dof-
tande linneamattan och andades in den ljufva
vällukten i långa, djupa drag.
Hvarför fanns där icke en målare tili hands i
denna stund för att fånga hennes bild i den hvita
klädningen med linneorvid bröstet och i det blonda
håret och denna vackra rena entusiasm i de
eljest så lugna, grå ögonen.
För första gången i sitt lif blef Henrik Evald
poet, och tusen olikartade tankar och känslor
kommo i detta ögonblick hans hjärta att siä med
dubbla slag.
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- Fröken Ester hviskade hän. Men i det-
samma kom förståndet och världsklokheten med
en kallvattensdusch öfver stormen därinne. Hän
tänkte bestämdt görasig löjlig, och därför sade hän
blott, så lugnt hän kunde: Fröken Ester, skola
vi inte loiva att från i dag blifva goda vänner?
Hon såg förundrad upp och rodnade ofrivilligt,
hans ögon hade ett så besynnerligt uttryck.
Loiva nu bara, och gii mig sedän den där lilla
linneabuketten irån ert bälte som bekräitelse på
löitet?
Nåja, inte iörband ju ett sådant löite tili
någonting, så här på skämt taget. Hvariör
skulle vi icke vara vänner, jag hatar ingen män-
niska.
I tre år hade hon nu värit tungsint och osäll-
skaplig, i dag kände Ester sig med ens ung och
lätt tili sinnes, och så började de plocka linneor
tillsammans och ströivade omkring och skämtade
som två glada barn på skolierier.
Just vackert att rymma undan oss sade
kusin Hilda med låtsad harm, när det lilla säll-
skapet åter möttes ni ha väl bliivit trolltagna,
det lär nog iinnas både bergakung och skogsrå
här på stället.
Vi ha plockat så mycket linneor sade
Ester och höll upp sinä båda händer iulla.
Och iröken Alm och jag ha bliivit vänner
under tiden interiolierade häradshöidingen.
—Ha ni då värit iiender hittills? irågade
Hilda skrattande utan att invänta svar. Nu
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få vi lof att tåga tillbaka, eljest komma vi för sent
tili kvällsvarden.
Hilda glömmer åtminstone aldrig prosan för
poesin sade Sigrid, men Evald hörde det ej,
hän envisades att bära Esters regnkappa, och
sedän gingo de hela hemvägen sida vid sida under
skämt och glam. Så glad och uppsluppen hade de
ännu aldrig sett honom.
Andra dagen satt hän länge med Ester ute på
klipporna och var särdeles öppenhjärtlig. Hän
talade om sinä pojkårsminnen och beskref sin mor
så entusiastiskt, att det rörde åhörarinnans hjärta.
Hän måste nödvändigt vara en god son, då hän
satte så högt värde på henne.
Ester lyssnade gärna och hade en särskild för-
måga att se intresserad ut för hvad man berättade
henne det var bara för folk att tränga igenom
det slutna skalet. Att öfvervinna det lilla reser-
verade »noh me tangere», som låg i hennes väsen
och som i det hela verkade på engång eggande och
tilldragande för den som ville närma sig henne!
Nu hade hon ju lofvat Evald den där vänska-
pen och hän tycktes nog veta att taga vara på
sinä privilegier.
Hän skref hem tili sin mor, att hän nu lika gärna
kunde ligga här som någon annorstädes sin korta
ledighet tili slut, luften verkade bra på honom,
och kusin Hilda var ett trefligt sällskap. Om
Ester Alm nämnde hän icke ett ord.
Yet du, Hilda sade Sigrid, veckan efter
linneaplockningen och satte pekfingret på sin lilla
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trubbnäsa din kusin Henrik bar gått och för-
älskat sig i vår drottning Ester jag bar erfa-
renhet i den vägen, som du vet. —-
Fröken Zetterberg nickade. Icke mig emot,
barn, men hän är tyvärr en fjäril. Jag bar tänkt
på tant Charlotte, hon skulle nog gärna se gull-
gossen gift, och Ester vore visserligen en svär-
dotter efter hennes sinne. Tiden får utvisa det.
Jag ger dem min välsignelse på förhand
och en kastrull i bröllopsgåfva skrattade Sigrid
hör inte Hilda, att middagsklockan rin-
ger?
Det blir segeltur på eftermiddagen sade
häradshöfdingen vid bordet hvem af damerna
får jag med mig?
Hilda törs inte ut annat än i spegellugn
bedyrade Sigrid och jag måste skrifva ett ange-
läget bref.
- För ali del, försumma inte tyrannen
skämtade Evald. Nå, men fröken Alm följer
väl med ändå? —-
Jag har just suttit och längtat efter hafs-
skum i hettan svarade Ester leende.
En half timme senare var segelsällskapet för-
samladt vid bryggan, beledsagadt af öfriga bad-
gäster, som togo sig en lätt motion på maten.
Ester kom med en regnkrage öfver armen och
en mjuk grå mössa på sitt blonda hår. Himlen var
något mulen, och det blåste »en vacker bris», som
skepparen sade.
Endast tre damer och fem herrar följde med,
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det skulle bli brunnsbal på kvällen, och de unga
danslystna fruktade att icke hinna hein i tid.
Farväl, farväl! Man hviftade med hattar
och näsdukar från båten och stranden, seglen
svällde för vinden, och så bar det af.
Ester såg på Evald med lysande ögon: Är det
inte som om man sjelf hade vingar, när det glider
framåt så här hviskade hon och log tili svar, de
förstodo hvarandra så väl, och medan det öfriga
båtlaget konverserade på olika tungomål, sutto
de två likasom afskilda i sin egen lilla värld. Hen-
rik Evald hade alltid ägt förmåga att kunna
isolera den flicka hän för tillfället intresserade
sig för.
Därute blef det byigt, moinen skockade sig
samman, och vinden kom med häftiga omkast, det
gällde att vara påpasslig vid rordret, men gamle
Abrahamsson var känd som en styf långlots, hän
rådde nog med en liten kutter.
Hur det var, begynte damerna dock se en smula
skyggt på de skummande vågorna, de bleknade
om kinden, och samtalet, som värit lifligt, tyst-
nade omsider.
Endast herrarna växlade då och då ett ord.
Ester satt och såg utöfver det oroliga hafvet,
hon var ej det minsta rädd, tyckte bara det var så
härligt, och då Evald lutade sig fram för att svepa
sin pläd kring hennes knän, log hon blott lyckligt
emot honom.
Lotsen såg vänligt bort tili henne, hän visste att
hon var käck, ingen annan hade värit så uthållig
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ombord som hon hvarenda segeltur, och hän tyckte
hon hade så klara ögon, den tösen.
Evalds arm låg skyddande utsträckt på relin-
gen bakom Ester, nu böjde hän sig åter ned och
jämkadevarsamt, ja,nastan ömt.pläden högre upp.
Det drog plötsligt som en varm våg genom hennes
hjärta, när hon satt så trygg vid hans sida och
kände, att hän hade omsorg om henne. Hon måste
vända sig om och tacka honom med sinä vackra
ögon, ty nu hördes ingen hviskning mer, knappast
ett rop, så susade deti seglen och brusade kring
kölen.
Damerna skreko, och gubben vid rodret me-
nade, att mindre hårdt väder hade det ju kunnat
vara på en lustfärd, men nu vände de också och
kommo en smula i lä.
Ester höjde ansiktet och lät skummet stänka
sinä svala pärlor på de lätt rodnande kinderna, en
färg som minde om det inre i de Stora hafssnäc-
korna, tyckte Evald hän kände en oemotståndlig
längtan att med sinä läppar fånga en af dessa pär-
lor, just i den där lilla gropen i hennes friska kind.
Det går nästan för fort hemåt sade
Ester. Häradshöfdingen nickade.
—■ Vi få en regnby, hvad det lider spådde
den gamle rorsmannen, och hän fick rätt. När de
landade vid bryggan, föll regnet i strömmar, och
lustfararna skyndade med harm öfver dusket i
land. Evald bjöd Ester armen för att få skydd
af hennes paraply, som hän sade, och så gingo de
raskt framåt.
li
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■— Jag tycker om en liten dust med väder och
vind sade hon leende det verkar uppiggande.
Ja, i godt sällskap, medgaf hän.
Min gamla faster brukade säga: Inte är
jag socker, och inte är jag sait, smälter jaglite, så
smälter jag ej allt.
Esters ögon logo under mösskärmen:
Jag såg på gubben Abrahamsson, just då det bru-
sade som värst, hän tyckte nog i grunden, att det
var bara barnlek det märktes alldeles tydligt,
men hvad det bar af jag har aldrig värit med
om en roligare seglats.
Inte jag heller sade Evald eftertryck-
ligt; hän såg in i hennes ögon med detsamma, och
nu voro de framme. Tack för godt sällskap.
Ester rodnade för hans blick, då böjde hän
sig hastigt ned, sköt undan handsken och kysste
hennes fina handlof: Tusen, tusen tack för i dag
Ester.
Nästa sekund hade dörren slutits bakom
henne.
Uppe i bolagisternas rum var det tomt, Hilda
satt nog som vanligt och såg på dansen i salongen,
och Sigrid tog väl sig en sväng med, hon, som var
så lifaktig. Men Ester kände ingen håg att gå,
hon var litet trött, bara så där angenämt, att det
kändes skönt att svepa om sig en varoi filt och
krypa ihop i soffhörnet för att drömma. Riktigt,
riktigt skönt!
Senare kommo de andra tillbaka och hade
mycket att berätta. Det hade kömmit unga marin-
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officerare, som dansat alldeles utmärkt, och folk
var det i långa banor, Evald med för resten.
Evald Ester spratt tili, hän hade ju
sagt, att hän ej brydde sig om balen.
Jo visst var hän där, och vi beundrade till-
sammans en liten lifländsk baronessa med ögon
som svarta diamanter - hon förde sig såsom en
född furstinna. Du skulle sett henne, hon var
verkligen någonting extra, Evald gick också senare
och lät presentera sig för henne. —-
Hörde Sigrid, hvad hon hette? frågade
fröken Zetterberg.
Någonting på Stein med ett von framför,
förstås; hon lär ha kömmit med sin mor, som är
badgäst.
Där får jag väl en ny patient puttrade
Hilda, som höll på att draga af sinä skor.
Ester vände sig mot väggen, hon tyckte att
bolagisterna talade så högt, att det riktigt skar i
öronen, och så började hon frysa.
Seså, nu har du förkylt dig på dina evinner-
liga segelfärder sade fröken Zetterberg förtre-
tad gå nu genast tili kojs, så skall jag i strump-
sockorna koka dig en kopp the på sprit-köket. Där
har du det.
Följande förmiddag, då Ester kom från badet,
såg hon en herre promenera på badhusplanen med
två eleganta damer. Evalds grå sommardräkt
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kände hon igen på långt håll, och instinkten sade
henne, hvilka hansföljeslagarinnor voro. Hon skulle
gärna smugit sig undan, men var tvungen att pas-
sera tätt förbi dem. Just då hon kom fram, såg
Evald upp och hälsade artigt; den yngre af da-
merna, en liten uppenbarelse i blått, mönstrade
henne i förbigående helt nonchalant med sin
långskaftade lorgnett, sedän vände hon sig tili sin
ledsagare med en fråga, som hän ytterst lågmäldt
besvarade.
Det rörde nog henne. Ester nästan flög vi-
dare, dock hann hon uppfånga den unga främlin-
gens verkligen charmanta företeelse och utsökta
toilett. Evalds hälsning hade emellertid stuckit
henne som ett litet aggande törne, den var så reser-
veradt kylig. Och tänk i går!
Tili middagen kom hän sent, vänlig, men för-
strödd, och om den föregående dagens seglats
nämnde hän icke ett ord. Äfven Esther var tyst-
låten; Hilda fick hålla målron vid makt.
Andra dagen sågo de häradshöfdingen rida ut
med den unga baronessan von Steinhofen, som hon
hette. Hän hade sagt åt Hilda, att det inte var
vidare roligt, men det fanns ej för tillfället någon
annan, som kunde ledsaga henne. Man fick ju lof
att vara hygglig mot utlänningar.
Den dagen stannade Ester mest uppe i sofrum-
met, hon hade hufvudvärk och var hes. Sigrids
fästman hade kömmit på besök, och Hildas tid var
strängt upptagen, så att hon fick vara allena. Om
kvällen gjordes musik i salongen, den klingade så
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vackert tyckte Ester, och så satte hon sig i trap-
pan för att lyssna.
En hei mängd badgäster voro församlade, och
vid flygeln satten ung musiker, som speladeTschai-
kowski bedårande vackert.
Efter honom uppträdde en violonist, och baro-
nessan von Steinhofen accompagnerade, medan
Evald vände bladen.
Det stack tili i henne. Således var det ändå
sant, hvad hon så energiskt skjutit ifrån sig dessa
dagar, Hildas förtrytsamma vinkar om vindflöjlar
ock fjärilar. Och ändå visste hvarken Hilda eller
Sigrid, ingen mer än hän och hon, hvad det värit
dem emellan på den sista segelturen.
Hon reste sig hastigt och gick in i bolagisternas
sofrum, där tryckte hon häftigt hufvudet mot säng-
kuddarna. Erbarmligt! Huru hade hon kunnat
låta bedåra sig så hon som alltid hållit sig så
stram. Huru hade hon någonsin kunnat tro på
honom?
Tårar af harm och förödmjukelse trängde sig
fram, och läpparna skälfde. Hän hade juvisserligen
aldrig taiat med henne omkärlek, men i allaf ali!
Lika godt, nu visste hon åtminstone att allt-
sammans värit bara flirt, och i detta ögonblick dref
hän samma sport med en stjärna på badsocietetens
himmel. Ey, hvad hon föraktade ett sådant uppfö-
rande, ja, hon erfor ett nastan fysiskt obehag, då
hon tänkte på hans uttrycksfulla blickar och sonora
röst, men likväl borrade hon hufvudet än djupare
ned i dynan och grät bittra, bittra tårar.
166
Nästa morgon var Ester kvitt hufvudvärken
och återtog arbetet med förnyad energi. Då hon
kom tillbakafrån badpromenaden, åtföljdaf Sigrid,
satt Evald på en bänk i parken, synbarligen in-
väntande dem.
Fröken Alm bar värit sjuk —■ sade hän och
reste sig för a‘tt gå vidare med dem— jag hörde
det af kusin Hilda.
Jag hade hufvudvärk, men den är nu öfver
svarade Ester likgiltigt.
Nu kastade hän sig öfver första bästa samtals-
ämne, Sigrids fästmansbesök, väderleken etc. Sist
kom hän behändigt öfver tili den unga baronessan.
Jag har riktigt värit i svängen för dessa
damers skull förklarade hän de aro ju så
främmande för alla förhållanden här och önskade
rådföra sig angående ett och annat, dessutom ville
fröken von Steinhofen nödvändigt rida. Tja, hvad
skall man göra, det är nu för resten en ypperlig
motion, men upptagen är man.
Nå, häradshöfdingen är ju här på ledighet
menade Sigrid ni rår ju fullt ora er tid.
Ja visst, för resten är den gamla barones-
san rätt intressant, har rest och sett halfva värl-
den, Suez och pyramiderna och så bortåt och kän-
ner mera bemärkta personer i alla världens hörn.
Därför ville de väl gärna hafva goda vänner
här också sade Ester på sitt stillsamma sätt.
Hän ryckte tili. Skulle det väl låg det
någon dold mening under de där orden. Goda
vänner!
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Hän såg plötsligt på henne, men de Stora grå
ögonen mötte lugnt hans blick. Hän ville bra gärna,
att allt åter skullevarasig likt mellan dem, och, ja,i
det hela var fröken Alm ju också oförändrad, bara
så där litet oåtkomlig, som hon ibland kunde vara.
Hilda hade berättat att Evald flyttat öfver tili
läkarnas bord* det hade kömmit en gemensam
bekant, som de alla ville rå om.
Nästa segeltur skulle de lifländska damerna
pröfva sin lycka tili sjös. Evald kom också och
frågade sitt gamla bolag så där i allmänhet, om
ingen ville vara med, men fick afsked. Ester sade,
att hon ännu mindes sin hufvudvärk efter sista
seglatsen och inte ville förnya den. Hafsluften
tycktes ej mer bra för henne. Evald såg litet snopen
ut, men fick inte klart för sig, hvad hon menade,
ty hon smålog hela tiden så där retsamt likgiltigt,
och så svängde hän sig om på klacken och gick.
Några minuter senare slentrade hän nedåt
stranden med de Steinhoferska baronessornas res-
gods.
En sådan åsna muttrade fröken Zetter-
berg att hän ids
Häradshöfding Evald har lätt att skaffa
sig vänner • sade Ester blidt.
Ja, och lätt att mistä dem igen menade
Hilda harmsen.
Efteråt låtsades Evald vara stött öfver Esters
vägran att följa med på seglatsen, och det blef en
god anledning för honom att visa sig kylig och
tillbakadragen. Nu kunde flickorna taga sinä bad-
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promenader utan att upptäcka ens en skymt af
hans sommarhatt, och Ester satt ostörd på klip-
porna. Evald var helt och hållet upptagen af sin
baronessa, påstod Sigrid, som hade ögon för allt
och alla dansade, musicerade med henne, och
var hennes uppvaktande kavaljer öfverallt.
Justvid denna tid, när August! redan var inne,
skref en gammal vän och inbjöd Ester på en tur
tili Imatra och Punkaharju. Anbudetvarlockande,
och då patienternas antal minskats, och Hilda hade
tillfällig hjälp att tillgå, rådde hon kamraten att
resa. Så for Ester.
Det var bra, att hon kom bort just nu
sade fröken Zetterberg tili Sigrid, hon kunde
gärna siippa att se, huru Henrik gör sig löjlig med
den här lifländskan. Puh, en sådan där kokett
skönhet, jag spår hvad jag spår, att det inte blir
annat af än förtret och hon skakade uppbragt
sitt grå hufvud.
Fröken Zetterberg och Ester Alm hade gjort
upp bolagsskap tili hösten. De skulle ha hushåll
med ett par affärskvinnor och försöka ställa det
hemtrefligt för sig.
En afton i terminen kom den forna kamraten
Sigrid Arvidsson, nu en liten käck fru, och hälsade
på. Man kollationerade sinä gemensamma som-
marminnen.
Apropos häradshöfding Evald och hans
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baronessa du hörde väl slutet på romanen,
Ester?
Blef det förlofning af, jag bar alldeles glömt
att fråga Hilda hennes röst Ijöd likgiltig.
Ånej, det koru en fnurra på tråden tidigare
skrattade Sigrid en herr baron uppenbarade
sig oförmodat, hän skulle vara rik och
sarie någonstädes i de baltiska landen, och gamla
frun ändrade taktik. Häradshöfdingen togs inte
alls med i räkningen.
Just rätt åt honom, jag hörde nog något
därom, men har ej brytt mig om att närmare taga
reda på saken muttrade Hilda.
Litet förargligt var det väl för honom i alla
fall, efter allt pratet i societeten menade den
unga frun nu lär fröken von Steinhofen redan
vara förmäld med sin skalliga baron. Sådan var
den historien.
Jag spådde det på förhand sade fröken
Zetterberg hän fjäskade iotid, min godeHenrik.
Nå sade Ester medlande de voro
väl ingenting annat än goda vänner.
Åh, strunt i den vänskapen jag skall nog
läsa lagen för kusin Henrik en vacker dag. Nu har
jag inte sett tili honom på en en hei evighet hän
var på jakt, då jag sist tittade upp tili tant Char-
lotte.
Det blef emellertid Ester, som först skulle
råka honom. De stötte samman i ettgathörn, och
hon ville gå förbi med en hälsning, men Evald
stannade och började sedän promenera med henne.
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Hän frågade om hennes resa österut och var nästan
forceradtspråksam liksom för att hålla henne kvar,
men när hon gick närä nog stum vid hans sida,
frågade hän plötsligt med dämpad röst. - Äro vi
vänner eller fiender, fröken Alm?
Inte ha vi ju sagt upp vänskapen å någon-
dera vidt jag vet!
Således vänner?
Som ni vill, men nu måste jag säga farväl,
jag har en patient här.
Det var ledsamt, men jagvill hoppas på ett
snart återseende.—
Icke om jag kan undvika det tänkte
Ester men - det kunde hon ej. När två eller
tre dagar förgått, kunde hon vara viss om att möta
honom den fjärde och femte, och alltid såg detut
som om hän gått och väntat på henne. Hvarje
gång ledde hän skickligt talet på somraarn och
Hangösejouren, som Ester lika envist undvek.
En dag kom hän fram med baronessan v. Stein-
hofen, beskref litet om familjen, brodren, som köm-
mit senare, och en viss baron, som hän funnit högst
osympatisk. Gamla frun var en intrigant kvinna,
en falsk världsdam hette det nu.
Jag tyckte häradshöfdingen fann henne
vara en intressant gammal dam anmärkte
Ester oskyldigt.
Ja det var i början af vår bekantskap, men
sedän lärde jag bättre känna henne och dottren
med. Hon var vacker, men just ingenting mer, och
i det hela en kastboll för sin mors intriger.
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Och jag, som trodde, att ni voro godavän-
ner sade Ester och såg på honom med sin lugna
blick.
Fröken Alm, missbruka icke ordet vän
hän var alldeles blek och besvarade hennes blick
med ett förbittradt ögonkast.
Nåja, jag medger, att man kan misstaga
sig i fråga om vänskap likasom om mycket annat
här i världen — svarade hon.
Hän bugade sig tyst, och afskedet var något
stelt.
Om hon ville hämnas så har hon lyckats
mumlade Evald mellan tänderna, där hän ilade
gatan utför; de äro förskräckliga de där stolta
flickorna, och ändå
,
hon har sådana bedårande,
ljufva ögon.
Ester Alm ringde på i tamburen hos unga fru
Brander, född Arvidsson, där var födelsedag och
kaffebord med kakor och stim af gäster, som
kommo och gingo.
Nej, men se Ester, det var då rart, att du
tog dig ledighet i dag den lilla, lifliga frun tryckte
välkommande hennes händer nu skall du slå dig
ned och dricka kaffe eller chokolad allt efter behag,
och jag skall presentera dig för minä svägerskor.
Men där kommer min svärmor ursäkta mig
ett ögonblick. Och borta var hon.
En gammal fin fru i svart siden och spetsar,
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såg vänligt efter henne och vände sig sedän tili
Ester.
Hon är så rörlig i dag, vår unga värdinna,
första födelsedag hon firar i eget hem och hon
smålog blidt.
Jag är en gammal vän tili hennes svärmor
och har tili och med stått fadder för värden i huset.
I dag är jagförsta gången hos de unga, men kanske
jag ändå får agera vicevärdinna och servera en
kopp chokolad, efter jag rår om kannan. Jag har,
Gud ske lof, friska händer, fastän fötter och knän
äro illa bekajade af reumatism.
Här var då straxt ett godt uppslag tili konver-
sation mellan två grannar, af hvilka den ena rå-
kade vara gymnast. De kommo också genast in i
ett lifligt samspråk, medan den gamla fnm sörjde
för Esters bästa i fråga om kaffebordets läcker-
heter. Hon riktigt strålade af välvilja, och slutet
af deras tillfälliga bekantskap resulterade i ett af
Ester gifvet löfte att från nästa dag försöka en
massagebehandling af den gamlas »fortkomst-
ledamöter» som hon själf leende sade.
Ester hade just nu en ledig timme på morg-
narna, och hennes granne förklarade, att hon alltid
var tidigt uppe. Det här var då verkligen en
Guds skickelse sade den gamla frun när
Ester reste sig för att taga farväl, - min son har
redan länge yrkat på att jag skulle söka hjälp, och
jag tänkte nog vända mig tili Hilda Zetterberg, men
det här kom då som en lycklig tillfällighet. Glöm
nu hara inte Annegatan och assessorskan Evald.
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- Det klack tili i Ester, namnet, kunde det
väl vara Skulle hon verkligen vara hans
mor? Längre hann hon ej i sinä tankar, innan
Sigrid fick hand om henne, och trots Esters pro-
tester att hon måste kila blef hon ännu presente-
för både svärmor och svägerskor och måste på
stående fot äta en apelsin, innan hon gick.
Men hela dagen Ijöd det åter och åter midt
under det trägna arbetet hans mor, nej, jagvill
inte gå, inte just tili det hemmet, men huru kunna
återtaga ett gifvet löfte. Hvar taga skäl, och dess-
utom, hon hade värit så söt mot henne, den gamla,
så fin och älskvärd, alldeles sådan Hilda beskrifvit
henne och som hän också
Det var en riktig strid inom henne, och först på
kvällen fick hon också af Hilda full visshet om att
den här assersorskan verkligen var Henriks mor.
Ester talade om hela historien, och för första
gången blef det dem emellan fråga om häradshöf-
dingens beteende under badsejouren.
Du har nog hållit dig stram hela tiden, Ester
sade Hilda, som nu riktigt tog bladet ur munnen
- men tror du inte jag förstod, huru dumt Henrik
bar sig åt, inte underligt om du tvekar att gå tili
Evalds, men låt inte den kara tant Charlotte få
umgälla sonens skuld. Du ger en så härlig massage
jag säger alltid, att, om någon, gör du dina pa-
tienter friska.
Du råder mig således att gå?
Ja, det gör jag,och efter ni utsatt en så tidig
timme, kommer du knappast att se tili kusin
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Henrik, som jag vet af gammalt är en äkta morgon-
drönare. Nå, nu ha vi taiat nog om denna tråkiga
bagatell, godnatt med dig, och sof sött, du stolta
drottning Ester.
Bolagisten besvarade skämtet med lika igen,
men den stackars »drottningen» kämpade dock en
hård kamp just för sin stolthets skull denna natt,
och många timmar svunno bort, innan hennes
vackra hufvud fann ro på den heta kudden.
Assessorskan Evald bebodde en treflig våning,
där solen vänligt sken in, den morgonstunden Ester
första gången besökte henne.
Välhållna mahognymöbler med bronssirater,
välvårdade krukväxter och några verkligt värde-
fulla konstverk bildade ett harmoniskt helt
hon kunde ej låta bli att mönstra allt med ett visst
intresse, ehuru hennes hjärta bultade, hvar gång
det gick i en dörr.
Men oron försvann småningom, då hon, som
Hilda förmodat, aldrig såg en skymt af häradshöf-
dingen, utan blott den älskvärda gamla värdin-
nan, som hvarje gång mottog henne hjärtligare
och en käpprak huspiga, som gled omkring i filt-
tofflor på de blankt bonade golfven.
Efter slutad massagebehandling måste Ester
alltid dricka kaffe med assessorskan i den hem-
trefna matsalen, där en munter brasa brann i
kaminen och blommande hyacinter prydde bor-
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det väl dukadt med gammalt silfver och hem-
bakadt bröd i antika korgar. Huru kunde väl
sonen i denna gedigna omgifning växa upp tili en
sådan flöjel?
Det bästa af allt var ändå, att patienten syn-
barligen förbättrades under Esters »handpålägg-
ning», som Hilda sade, och det blef snart ett nöje
för henne att besöka den gamla frun, isynnerhet
då hon längesedan invaggat sig i den säkra före-
ställningen, att hon aldrig skulle möta bekantska-
pen från sommarn.
Allt gick således bra, tills en vacker morgon
hon plösligt stod ansikte mot ansikte med härads-
höfding Evald i tamburdörren.
Är det är det någonting hvarmed jag
kan stå fröken Alm tili tjänst hän såg brydd och
förundrad ut.
Det gaf Ester besinning. Nej, tack, jag
går här alla morgnar och ger massage åt er
mor.
Är det ni ni? Hans ögon riktigt vid-
gades det hade jag då inte den aflägsnaste
aning om. Morsgumman har hara taiat om »min
unga fröken» och »min lilla doktorinna», som hon
är så förtjust uti.
Ja, assessorskan har värit mycket vänlig
mot mig svarade Ester lugnt men Evald
kunde ännu inte hämta sig från sin häpnad.
Tänk, att jag inte en enda gång råkat er, det var
nog för den tidiga timmen hän mötte plötsligen
Esters blick och drog sig omedvetet tillbaka.
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Jag förstår sade hän nastan sorgset den var
vald med afsikt, ni ville inte se mig.
Nåväl, fröken Alm, ni kan vara lugn jag
skall icke gå i vägen för er. - Hän tog Esters
ulster och hängde upp den på klädhängaren: —-
Således ändå förklarade fiender, men det är kanske
bättre än fingerad vänskap.
Ester svarade ej, och med en artig bugning
öppnade hän dörren tili salongen för henne.
Vid kaffebordet denna morgon undrade asses-
sorskan storligen, hvarför hennes son icke infann
sig, ehuru hon visste, att hän var i rörelse, hon som
så gärna skulle presenterat honom för den kara
unga väninnan.
Vi äro bekanta förut —svarade Ester und-
vikande häradshöfdingen var ju vid samma
badort, där Hilda och jag skötte massagen.
Ah, det har Henrik aldrig taiat om.
Ester tänkte, att det visst var ett och annat,
som häradshöfdingen hellre behöll för sig själf,
men ehuru hon egentligen i dag gått ifrån honom
med segern, var hon hela dagen förstämd och miss-
belåten med sig själf.
Huru kom du icke att nämna om din be-
kantskap med fröken Alm i går frågade asses-
sorskan den följande dagen. Jag tycker, att hon
är en flicka, som hvarje ung man borde funnit sig
hedrad af att ha lärt känna.
—■ Det tycker jag med.
Och ändå nämnde du aldrig något om henne
i dina bref.
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Häradshöfdingen teg.
Tänk, att du också glömt bort henne sedän
dess?
Jag vet just inte, att jag gjort det.
Ah, det ligger någonting mer än jag förstår
under den där bekantskapen sade den gamla
forskande.
Nå, om mamma ändtligen vill veta det, så
flirtade jag därborta slog för henne säga
vi ju också
Och vidare modrens blick såg stadigt
på sonen.
Jag såg sedän en annan flicka, som ja,
kusin Hilda bar ju nog målat ut den lifländska
baronessan.
Jaså, och det var för henne du lämnade
fröken Alm? Hän nickade.
Jag förstår assessorskan reste sig från
middagsbordet och gick majestätiskt in i salongen,
det var förunderligt, huru den lilla gestalten växte
i vissa ögonblick. Sonen följde henne långsamt.
Jag visste nog, att mamma skulle bryta stafven
öfver mitt beteende - sade hän stucken inte
är man väl ändå sämre än andra, och flirt är många
karlars tidsfördrif på lediga stunder.
Ja, det heter ju så —assessorskans röst Ijöd
främmande, med en sorgsen klang.
Ah, lilla morsgumma hän tog plötsligt
hennes fina hvita hand och förde den ömt tili sinä
läppar du ville bara inte, att din son jag vet.
Stackars du förlåt, att hän blott är en dussin-
människa. 12
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Hon måste le mot honom. Ack, Henrik, hur
kunde du och hon, sora är så älskvärd!
Ja, nog lär jag ha begått en kollosal dumhet
den gången, kara mor —■ sade hän med en suck
och jag ångrar mig också i samma proportion, ty
du har nog rätt, fröken Alm är verkligen den be-
hagligaste flicka jag sett, och hennes grå ögon
ja, mor lilla, de äro ljufva men de se aldrig mer
som en väns på din klumpiga son. Det varen
dröm hän gick smågnolande in tili sig för att
tända sin vanliga cigarr på maten.
Terminen led mot sitt slut och Ester talade
om julferier, som hon skulle tillbringa hos vänner
på landet.
—■ Tre dagar ännu och så reser jag hette det.
Assessorskan gaf henne en bekymrad blick, hon
hade magrat under hösten och såg klen ut, —■ Min
lilla vän får lof att hvila och sköta väl om sig
sade hon, du går bara på och arbetar dag efter dag
utan att unna dig någon ro.
Arbetet är en välsignelse sade Ester
blidt det har hjälpt mig igenom mycket.
I morgon kommer min kära Ester sista
gången på detta år - sade fru Evald helt bedröf-
vad vid frukosten.
Jag önskar att det blefve en jordbäfning
svarade hennes son dystert.
Peppar på din tunga, min gosse, man bör
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aldrig kasta fram tanklösa ord. Henrik svarade
ej, hän tänkte hara på, att naturrevolutioner pläga
spränga stängda dörrar, och huru ofta hade hän
icke med bultande pulsar stått bakom sin, när hän
hörde Ester Alms välkända, elastiska steg i tam-
buren men hän hade ju gifvit henne sitt ord,
och det var hän tvungen att hålla.
Likväl fick Evald skäl att minnas modrens ord
den föregående dagen, då ett genomträngande
nödrop från salongen följande morgon kom honom
att rycka tili.
Huru hän kom dit, visste hän knappast själf,
blott att hän nästa sekund såg Ester stå där om-
hvärfd af lågor, som hän, med de mest energiska
ansträngningar, lyckades kväfva med assessor-
skans nya divanbordsduk.
Hvad som händt, var för resten nästan gåtlikt,
så ordentlig som gamla Fina var; själf mindes hon
blott, att hon lämnat fönstretöppetoch antagligen
hade det starka vinddraget drifvit elden utom
kaminen, så att det nått ett fladdrande dörrdra-
peri. Ester kom just i det kritiska ögonblicket
och hade, utan att besinna sig, sprungit fram och
ryckt ned det brinnande draperiet.
Lågorna kastade sig emellertid genast öfver på
henne en lätt hvit duk, som hon bar kring ax-
larna, var bränsle nog och Fina stod som slagen
af skräck, kunde endast utstöta sitt hjärtslitande
nödrop, men icke bistå vid räddningsarbetet.
Alltsammans gick emellertid så snabbt, att när
Evald, svart af sot, och Ester, med det halfbrän-
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da draperiet i händerna, kommo sig före, förstodo
de i första häpnaden knappast vidden af den af-
värjda faran.
Har fröken skadat sig? - hans röst Ijöd
ångestfull.
- Nej, jag har sluppit med några brända fing-
rar! Än ni då? —-
Likaledes.
Bra, att tant Charlotte inte blef skrämd.
Ja det var tur hän smålog Fina skrek
ändå som en mistlur, tack för det! Hän grep
plötsligt den förstenade jungfruns hand det var
duktigt gjordt af Fina!
Ester skrattade, skrattade, så att tårarna
kommo henne i ögonen, men Evald tog lugnt hen-
nes arm, bjöd henne en stol och hämtade ett glas
vatten från matsalen.
Ni trodde bestämdt, att jag höll på att
svimma sade Ester leende men med lätt skälf-
vande läppar nej, nej, det kändes hara så un-
derligt, nu när faran var öfver.
Här kommer tant och tar förödelsen i ögna-
sikte.
Assessorskan fick en utförlig beskrifning af det
passerade, medan hon oaflåtligt såg från den ena
tili den andra för att fullt öfvertyga sig om, att
ingendera af dem lidit någon skada.
Det var så ledsamt med dörrdraperierna
och tants finfina bordduk beklagade Ester.
En ringa förlust, då allt aflöpte så bra
sade fru Evald med tårfylld blick då man be-
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tänker, huru det kunnat vara, vår Herre var oss
nådig, barn. Och nu förtjäna vi visserligen vårt
morgonkaffe lilla mor skämtade hennes son
det kommer att smaka dubbelt så bra på den här
jordbäfningen. Hän skrattade, då hän tog
modrens arm för att leda henne tili frukostbor-
det.
Det blef en glad frukost, Evald skämtade bort
ali oro och serverade Ester af allt som fanns att
tillgå, eftersom hon hade litet svårt att använda
båda händerna. Mamma kan inte tro, huru rådig
fröken Alm var, sade hän, skulle hon inte gripitsig
an så raskt, skulle det nog sett annorlunda ut här
i huset vid detta laget.
Ja, ack ja, min lillakära Ester, du utför ju
idel goda verk hos oss —utbrast assessorskan och
klappade henne ömt.
—■ Hon samlar glödande koi på sinä fienders
hufvud sade Evald sakta står det inte någon-
ting därom i din gamla favoritbok, lilla mor.
I bibeln • åja tack, barn, Gudvälsigne
dig.
Nu skall jag bli doktor sade Evald efter
frukosten seså, fröken Ester, upp med händerna!
Kommer inte i fråga! Hon drogsig leende
undan några små brännblåsor, det betyder rakt
ingenting. —•
Prat undanbedes, här ha vi Fina med tink-
tur för brännskador och gammalt linne - jaså,
Fina ser beklagelig ut, nej, upp med hufvudet
jag kommer nog att belöna det präktiga skriet.
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Ah de se värre ut än jag trodde och så tålig
ändå! Ja, de kvinnorna, de kunna fördraga.
- Rätt så, Henrik, minns du, hur du bleknade,
när doktorn vaccinerade oss härom året?
Morsgumman har justingen hjälte tili son
sade häradshöfdingen godmodigt, medan hän lätt
och ganska skickligt förband Esthers skadade
fingrar.
Det värsta är, att fröken blir urståndsatt
att arbeta minst två veckor framåt.
Det passar ju bra, då jag i morgon reser bort
på två veckors ferie.
Evald hvisslade: lagom julnöje för vår skull!
Hvart reser fröken annars, om jag får fråga? —-
Ester nämnde orten. Tack!
Nu måste jag bort hon reste sig hastigt
jag lofvade träffa Hilda precis klockan elfva, och
nu ser jag, att jag har bara fem minuter på mig.
Farväl, lilla rara tant, sköt väl om reumatismen,
tills jag kommer åter. —■
Farväl, hjärtebarn, Gud signe dig och din
jul, och stora tacken för allt!
Häradshöfdingen stod med hennes kappa i
tamburen, hän knäppte hvarenda knapp och fäste
floret som en utlärd modist åtminstone enligt
hans eget påstående sedän drog hän försiktigt
vanten öfver den förbundna handen.
Nu följer jag fröken hem efter den här
uppskakande händelsen, protester båta ej.
Ester log, hon kände ingen lust att metsättä
sig förslaget, just nu.
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Under vägen var Evald emellertid mycket tyst-
låten, och äfven Ester teg, men då de kommo fram
tili målet för promenaden, tog haa försiktigt båda
hennes smala händer i sinä.
Fröken Ester, jag skulle egentligen haft
en fråga att göra er?
Gäller det igen den där gamla vänskapen?
hon såg skalkaktigt upp tili honom.
Nej, nej, den är ju död och begrafven för
längesedan ifrade hän - det här rör nog någon-
ting helt annat.
Hon rodnade under hans uttrycksfulla blick.
Får jag komma och hälsa på er därborta under
julen?
Gärna, minä gamla vänliga tanter äro
själfva gästfriheten och stället vackert nog, tili
och med om vintern.
Godt, då kommer jag, men huru tänker
fröken Ester presentera mig i det där hemmet?
Naturligtvis som en god vän tili mig log
hon
Nej, för ingen del, oss emellan skall det
aldrig mera bli fråga om »goda vänner».
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